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Bir elindeki sivri tasa, bir de magara duvarina bakarak harekete gegen ilk insan her kimse, bizler onun
torunlanyiz. Bizler yazanlanz. Yazarak bir amaca hizmet etmek igin fikirlerini birlestirenlerin ve yiizyillar
boyunca stiregelen o diirtiiniin son temsilcileriyiz. Derdini anlatmak igin resimler ¢izenden, agzindan gikan
sesleri bir takim isaretlere gevirenlere, ustalarin sevimsiz ¢iraklarindan "Modern toplumlardaki yozlasmanin
iginde yaslananlara” kadar biz hep vardik. Her zaman yazdik. Sivri tastan komiir tozuna, isten miirekkebe,
kalemden klavyeye; magara duvarindan tas levhalara, papiriislerden bezlere, hayvan derisinden Word dosyasina
sadece araglanmiz degisti. Bizim isimiz sadece yazmak. Kimin okudugu veya ne diisiindiigii umurumuzda degil.
Kemiklerimiz un ufak olsa da geriye sadece biz kalacagiz! Bizler ruhu olan ruhsuz pigleriz.
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Asilcingene

Noel Baba

Psikologun biirosuna girdiginde fark ettigi en bariz his, buradan bir cacik ¢ikmayacag: seklindeydi. Siradan,
klise ve zaman kayhi hissi...

— Buraya mi oturayim?

— Evet, lutfen. Rahat olun.

— Oturayim mi, uzanayim mi?
— Nasil rahat ederseniz.

Hi¢ yardimc1 olmuyordu Psikolog Hanim. "Gok da zikimdeydi" gibi tavrina kars1 yavas yavas sinirleri
ziplamaya baglamigti hatta. Ama sakin olmali ve derdini anlatmaliyd.

— Buyurun, sizi dinliyorum.

— Simdi soyle... Eee... Nasil diyeyim? Soyle oldu:

— Liitfen rahat olunuz. Ne olduysa, ne hissediyorsaniz anlatin liitfen.

— Bidakka. Anlaticam. Ama giilmek yok.

— Giilmek? Hayir beyefendi, olur mu dyle sey? Anlatin hadi.

— Berberim ben. Bildigin mahalle berberi.

— Evet?

— Aralik ay1 baslarninda, beynimin icinde bir ses dedi ki bana: "Bir 86 $ahin sasesi ve kaportas: almaliymigim."
— Neden almaliymigsiniz?

— Onu diyorum iste. "Almahsin," dedi sadece. Ben naapayim 86 $ahin'in sasesini, kaportasini?

— Sonra ne oldu?

— Aldim... Mahalledeki oto boyacinin kapisi 6ntinde yatip duran bir hurda vardi. Boyaci da benim miisteri,
Cevat. Dedim: "Cevat bu neyin kaportasi1?" "86 Sahin abi," dedi. Dedim: "Sat bunu bana." O da dedi ki: "Abi
naapcan kaportays, afedersin gétiine mi sokucan?" Ben de dedim ki: "Lan sana ne!"

— Neyse. Buray: hizh gegelim?

— Aldim sonra. Aldim derken... Parasini verdim. Kaporta durdu yine orada.

— Sonra ne oldu?

— Sonra aymni ses dedi ki: "0 kaportanin altina kamyonet makaslar kaynattirmaliymisim. Kizak seklinde
olmaliymis." Tekrar gittim Cevat'in yanina. Dedim ki: "Kamyonet makaslar1 m1 ne varmis.." "Hee, var abi," dedi.
"Aha onlardan alip bunun altina kaynatmamiz lazim." O da dedi ki: "Abi iyi misin?" Ben de dedim ki: "Lan sana
ne!"

— Sonra?

— Sonra verdim parasini makaslarin. Cevat kaynattirdi sasenin altina.

—Ve?

— Sonra o ses yine konustu. Dedi ki: "Koltuklarn tamamlayin." "Cevat,' dedim, "koltuklari nerde bunun?" Cevat
da dedi ki: "Abi sen hayirdur, bi seyler geviriyon ama.." Ben de Cevat'a dedim ki: "Cevat bak senin dalagini si..."
— Hop... Hop... Yavas beyefendi.

— Tamam. Pardon.

— Sonra?

— Sonrasinda o ses kesilir gibi oldu. Ama bana bir seyler oldu. Canim sakalimi kesmek istemedi. Bi de sey oldu;
kirmizi giysilere, kiyafetlere merak saldim birdenbire.

—Ve?

— Ve'si... Hanim evde yokken onun kirmizi bi hirkasi var, onu giydim. Bi huzur yayild: igime. Sonra gittim
carsidan kirmizi ne varsa topladim. Mont, pantolon, don, atlet...

— Beyefendi neye dogru evrildiginizi fark etmis olmalisiniz, degil mi?

— Evet hanfendi, fark ettim. Ama ben ehl-i miislim bir mahalle berberiyim. Hatta cuma namazlarn ve bayram
namazlarini hi¢ kagirmam. Ve bu evrildigim seyin benle alakas: yok. Yani neden buradayim sizce? Burada
sizin isiniz baghyor sanirm.

— Tamam. Gelicez. Sonra ne oldu?

— Ebenin... Pardon... Sey oldu. Adresler yagmaya basladi beynime. Sisli'den bashyor, Bagcilar'a kadar
istanbul'un her yerinden yiizlerce adres. Baktim, kontrol ettim bi de haa! Var bu adresler. Gergek yani.

— Sonra?

— Sonrasi yok. Bu is qiginindan ¢ikmaya basladi dedim ve size geldim iste.

— Anhyorum.

— Eee? Sonug?

— Yani... Bu tiirde kisilik bozukluklan i¢in ¢oziimlerimiz var ama...

— Kisilik bozuklugu mu?

— Yani sunu diycem. Ashinda sizin tedaviniz psikolojiden ziyade psikiyatri ile alakali. Yani ilag tedavisi
gerekebilir.

Adam hizla uzandigi koltuktan dogruldu. Psikologun o hiza verdigi tepki bir an i¢in panik olmustu ama adam
giliimseyince tuttugu nefesini verdi.

— Tamam. Vaktinizi aldim. fyi giinler.
— Eger isterseniz yardimci olabilecek psikiyatr arkadaslanm var.
— Yok, ben hallederim.

Adam arkasina bakmadan ¢ikti biiro kapisindan. Aksam karanhdi erken ¢okmiis, calisanlarin eve varma
kosusturmasi goktan baslamisti. Elini kaldirdy:

— Taksiiii!
Belgrad Ormani'na vardiginda zifiri karanhk olmustu. Taksici kuskulu bakislarla onu izleyip eline saydigt
banknotlan kontrol etti. Adam soguk ayazda paltosunun yakalarini kaldirip ormanin iclerine dogru yiiriimeye

baglad1.

Cok ilerlememisti ki sislerin iginden bir bogtirtii geldi. Adam y6niinii degistirip sesin geldigi yere dogru
yuriimeye basladi. Bir ¢alihg astiginda karsilasti onlarla:

Birbirine sokulmus, burunlarindan buhar figkiran dort ren geyigi.
— Selam dostlar. Isimize bakalim. Bu gece yarisi tamirci Cevat'n diikkanimin éniinde olun.

Geyikler anlamis gibi baslarini salladilar. Adam tornistan edip ormanin ¢ikisina dogru yiiriirken
glliimstyordu.

"Demek ki bu isler boyle oluyormus,’ dedi iginden.

Taksi bulmak zor olacakt1.

Dengesiz Yash - Tiirk isekai Giinliikleri

Aga Bu Bildigin Biiyii!

43 yasindaki bezgin reklamci Tibet ve sadik dostu yavsak Rottweiler Aras bir anda kendilerini fantastik bir
ormanda bulurlar. isin en sok edici yani, Aras'in artik konusabilmesi ve Tibet'e siirekli "mahalle abisi" agziyla
laf sokmasidir. Yeni diinyada biiyii giiciiniin oldugunu (ve bunu marka revizesi 6fkesiyle tetikledigini)
kesfeden Tibet, ilk denemesinde kontrolsiiz bir alevle az daha ormamni yakar. Mutant bir tavsan: "mundar
ederek" avlayip karinlarni doyuran uyumsuz ikili, sigarasizlik ve bilinmezlikle dolu ormanda sakinlik
aramaya baslamiglardir.

And Now...

Giin 2 - Aksamiistii ve Geceye Dogru

0 komiirlesmis, lastik kivamindaki tavsani yedikten sonra ormanin derinliklerine dogru yiirtimeye basladik.
Karnmim doymustu ama ruhum agty; nikotin krizim beynimin i¢inde davul zurna galiyordu. Yiiriirken etrafi
biraz daha dikkatli kesmeye basladim.

Agaglarin g6vdeleri sanki nefes alip veriyor gibi hafifge sisip iniyordu. Yapraklar riizgar olmadan da kendi
kafasina gore titriyor, sanki bizi izleyen binlerce kiiciik yesil goz gibi davraniyordu. Ya da ben nikotin olmadigt
ve bilmedigim bir diinyanin oksijenini soludugum i¢in panik atak gegirmek tizereydim. Bir ara, edilip yerde
parlayan mavi bir mantara dokunayim dedim; meret, kiisen cicedi gibi aninda topragin igine kagti.

- Dokunma sunlara, dedi Aras 6nden yiirtirken.

- Parmaklarini sosis sanip kapacak bir bitki ¢ikarsa karismam.

- Bir sey olmaz ya, National Geographic ¢ekimindeyiz sanki anasini satayim, dedim ama elimi de gotiime
sokacak kadar hizh geri gektim. Olm insan korkuyor lan. O kadar film izledikten sonra bir anlam gikaryorsun.
Merak iyi bir bok degil ama meraksiz da olmuyor.

Yiirtiyiis uzadik¢a midemdeki o tatmin hissi yerini bir kazinmaya birakti. Tavsanin tadi damagimda igreng
bir is birakmisti. Tam o sirada, bir galihgin izerinde masmavi, erik gibi parlayan meyveler gérdiim. Sulu,
dolgun ve "Gel beni ye Tibet, ben vitamin deposuyum" diye bagiran cinsten.

- Aha! dedim.

- Tath niyetine.

Aras durup arkasina bakti.

- Tibet, yapma. Bilmedigin boku yeme.

- Oglum ne olacak? Erik iste lan bu. Bildigin can erik, sadece baska diinyada. Bu diinyada da vitamin vardir
herhalde.

Aras’1 dinlemeden, daldan bir tane kopardim ve agzima attim. ilk 1sirikta harika, sekerli bir tat yayildi. Eksi
ama tatl bir lezzet beklerken bu kadar sekerli olmasi kafami kanstirmadi degil. "Gérdiin mii it?" bakis: athm
Aras'a. Ama o bakisim yaklasik 9 erikten sonra degisti. Glinkii o tathlik bir anda yerini sanki aseton igmisim
ya da camasir suyu yalamisim gibi kimyasal, yakici ve igreng bir aciliga birakt1. Bir insan neden ¢gamasir suyu
yalar bunu sorgulamayin hatta evinizde hi¢ denemeyin!

Yiiziim burusarak meyveyi yere tiikiirdiim ama is isten gegmisti. Midemden bayag ve bildigin yiiksek sesle
kalindan inceye ve benim tam gétiime uzanan "GURR" diye, sanki igeride ingaat varmis, sanki yeni bir tiinel
kaziliyormus gibi bir ses yiikseldi.

- Annaaaan demek istesem de kiifiir edlemem ama bu ne ollmm?
- Ben sana dedim, dedi Aras sakin sakin.
- 0 meyve muhtemelen "bagirsak diiglimleyen'".

Midemdeki o hafriyat sesleri, yerini keskin bir krampa birakt. iki biikliim oldum. "Isekai diinyasinda
kahraman olacagiz dedik, ilk giinden circir olup 6lecegiz ak" diye bagirdim. Bagirsaklarim halay gekiyordu.
Bagirsaklarim isyan ediyordu. Bagirsaklarim her seyi her anda yapmak istiyordu. Bagirsaklarim kokain
cekmis gibiydi. He he he he kokain.

Tam bir agacin dibine ¢okiip “soluklanacaktim” ki, Aras aniden durdu. O gevsek tavr bir anda kaybolmustu.
Tiiyleri diken diken oldu, burnunu havaya kaldirp kokladi.

- Kalk, dedi. Sesi gergindi.

- Kalkamam oglum, ucunda.

- Kalk dedim! Burnuma hig hos olmayan seyler geliyor.

- Ne geliyor? Bok kokusu mu? Daha birakmadim ucunda ama disariyla da gok samimiler.

Aras bana o "seninle ugrasamam su an" bakisin att1. Olm bak vallahi ¢ok uyuz oluyorum bu ite ben. Gelecek
ama kopek gibi gelecek kas1 beni, oksa, sev beni diyecek. Ni hahahha intikam soguk yenir.

- Hayir. Metal kokusu... Pash demir gibi. Ve ter kokusu. Gok fazla, eksi, igreng bir ter kokusu.

- Olm sen temiz havay1 bulunca Sivas Kangal m1 oldun? Hayirdir ve ayrica sence gétiimde mi ben su an
konusurken bile birakmamak igin gok agir bir miicadele veriyorum. Bu giizelim ya da boktan iseaki kiyafetleri
umurumda degil. Sen madem bu kadar ¢ok bok biliyorsun koru beni. Giinki...

- Glinkii?

- Heeeellll yeeeee bitch!

- ok hizh oldu.

- Kime gore neye gore olm, kime gore neye gore?

isim tam bitmisken dogrulmaya galistim, midemdeki agriy1 bastirarak etrafi dinledim. -A dostlar biz gerisini
yikayan ve silen insanlanz. inanin yaprak ile bazi seyler o temizlik hissini vermiyor.- Aras itinin bana aptala
gosterir gibi gosterdigi, dallarin arasinda zar-zor géziiken kuliibeyi fark ettim. Neyse ki Aras'in burnu bizi bir
belanin kucagina degil, ormanin ortasinda unutulmus, siktiriboktan bir viraneye ¢ikarmisti. “Kuliibe” demek
i¢in bin sahit, tapu dairesinden iki memur ve riigvet lazimdi. Daha gok, Karadeniz yaylalarinda kagak ¢ikilmis,
sonra zabita basinca yarim birakilmusg kiiflii bir gecekonduya benziyordu.

- Suras1 mi lan? dedim, o kadar betimden sonra gérdiigiimiin beklentimden ¢ok altta oldugunu agikca yliziine
vurarak. Boyle sel gibi yagmurda 1slandiktan sonra eve geldiginde, cama vuran yagmur yiiziinden bagirarak
“Yagmur mu yagiyor?” diye soran ev arkadasina baktigin gibi bir vurma.

- Metal, pas, ter ve igreng koku diye alarm verdigin olay bu mu?

- Hilton beklemiyordun herhalde? Catisi var, kapisi var. Gir zibar iste. Ben kapida nobet tutarim... dememi
bekleme sakin. igerideki en yumusak yer benim.

Gotiimi, basimi ve bagirsaklarimi topladim, eve kostum. “Son giren en kétii yerde yatar diyecektim.” ama itin
iti benden 6nce girdi. Evin kapisy; menteseleri paslanmaktan artik kaynasmas, o yilizden "qirg" sesi bile
¢ikarmadan direkt devrildi. igerisi kesif bir kiif les gibi bir rutubet kokuyordu. Gatismnin bir kismi “Allah igin
beni y1kin da ¢ilem bitsin” der gibiydi. Yerde kurumus yapraklar, kogede ne sik oldugu belirsiz kemikler... Tam
bir korku filmi seti anasini satayim. Ama o an, 43 yagindaki yorgun ve midesi kaynayan bedenim igin orasi bir
elfin kucad gibiydi. Bulucam sizi Elfler.

Oyle bi kabaca viranenin etrafina baktik. Belki dedim bi level 999+ sopa olur, belki dedim bi mitik bi kilig, bi tag
olur. Bi tas olur lan en azindan. Koca koca kaya hep. Boyle boyle aksamy, gece ettik biz tabi. Bir zaman sonra bir
koseyi ayagimla siipiirdiim. Fanilem disindaki tizerimi gikarip ayakkabilarimla beraber yastik yaptim. Uyku
apnem var olm benim. Yastik 6nemli. Belki dedim duygu somiiriim ise yarar. Aras, hig istifini bozmadan
odadaki tek kismen saglam tahta yatagin tizerine ziplayip, gotiini yayarak kuruldu.

- Lan? dedim. - Yavsak! Ben yerde mi yatacagim?
- Hiyerarsi, Tibet. Hiyerarsi. Sen su an level 1 kéyliisiin. Ben ise... Neyse, gok konusma. Zibar hadi.

Tam gozlerimi kapatmis, hem mide agnisiyla savasiyor hem de Tekel bayisinden karton karton Camel soft
aldigimy, kasiyerin de bana "Abi soda da verelim mi hazimsizhiga iyi gelir?" dedigini diistinerek uykuya
dalmaya ¢alistyordum ki, disaridan gelen seslerle sigradim. Gali hisirtisi degildi bu. Kikirdama sesiydi. Gicik,
tiz, insanin sinir uglanyla oynayan orospu ¢ocugu bir kikirdama.

Aras bagini kaldirmis, kapisiz giristen disariyi kesiyordu. Higbir gerginligi yoktu, sanki Survivor izliyor
pezevenk.

- Geldiler, dedi esneyerek.

- Kim geldi ak? Jandarma mi? Bordo bereliler mi? Swat m1? Kurtaracaklar mi bizi? Kim geldi olm, akraban m1
geldi? Kim gelebilir ak buraya? Ac kopeeek, it!

- Yok. Daha gok mahallenin tinercileri gibi diislin. Ama yesil, ¢irkin ve les gibi kokanlar. Goblinler.

"Goblin ne alaka lan?" demeye kalmadan, igeriye 6 tane bodur, sivri kulakl, ellerinde pash bigak ve sopa olan
yaratik daldi. Her birinde hem sopa hem bigak yoktu. Sadece birinde vardi. Kafaniz kangmasin. Ay 151ginda
parlayan sar gozleri ve salyali agizlanyla midemi iyice bulandirdilar. Boylan belime kadard: ama sayica
ustiinlerdi ve niyetleri kesinlikle bana sarlip uyumak degildi. Zaten midem bozuktu, bir de bu tipleri gériince
kusmamak i¢in kendimi zor tuttum.

Ben panikle geri gekilip sirtimi duvara dayarken, en 6ndeki bigakl -bigak dedigim de bi bursa isi dedil yani
caki gibi ama onlara gore kilig- pi¢ kurusu hiriltili bir seyler soyleyip iizerime yiiriimeye basladi. Belli ki
grubun mevzu i¢in génderilen kiigtigli buydu. Akillan sira bana racon kesip, mevzu baslatacaklard1. Refleks
olarak Aras'a baktim.

- Oglum tut! Isir sunu, kopar kafasini! Aras patisini yalamaya basladi.

- Skimde olmaz. Ben kangmam.

- Ne demek karismam lan? Oliicem it oglu it! Ben 6liirsem seni yicekler. Benden daha besilisin kopek evladh it!
- Olmezsin, élmezsin. Senin statlann yiiksek. Sadece kullanmay bilmiyorsun. Hadi kogum, marka revize
gonderdi, deadline geldi. C6z su isi yoksa gotiini kesecekler.

Kiglk oldugunu diistindiigiim ama daha da kiigtik olan Goblin bi anda hamle yapt1. Goblinin paslh bigag:
kolumu s1yinp gectiginde aciyla karnsik bir 6fke patlamasi yasadim. Sabahladiktan sonra markadan gelen
revizeyi bana soylemek icin "Tibet bisi dicem ama ¢ok kizma" diyen miistek'in ne demek istedigini anladigim
andaki o saf, katiksiz nefret doldu igime.

- Sikerim goblininizi de, diinyanzi da! Bi ben mi yasiyorum lan burada! diye bagirp, oniimdeki yaratiga bir
tekme savurdum. Savurdum diyorum ama kodum. Tam béyle ayagimin altina oturdu yiizii. Offff o anda gikan
ses sayesinde bu zamana kadar hi¢ miikemmel bir sey yapmadigimi diistindiim. $aka lan diisinmedim
gotiimiin derdindeydim. Filmlerde oluyor o diisiinmeler. Elime istemsizce ayakkabimi aldim. Elime bi tek o
geldi ciinkii. Tas bile olmayan bu sikik ormanda elime bi tek ayakkabim geldi, anliyor musun?

Normalde kavga eden bir adam degilim. Kavgay: en son tercih olarak kullanmay isterim ama ayagim
goblinin suratina oturdugu an, ufaklik fizik kurallarina aykir bir hizla odanin diger ucuna ugup duvarn kirdi.
Duvar kirildi lan! Duvar dedigim de zaten iginde milyonlarca bakteri olan artik toza doniismiis, tahtamsi bisi
ama insan gurur duyuyor.

Kendi bacagima baktim. Oha ak, ben mi yapmistim bunu? Midemdeki gurultu bile o sokla bir anhigina sustu.
Diger 5 goblin bir an duraksadi, sonra daha biiyiik bir 6fkeyle lizerime cullandilar. Kiiciik pi¢ kesin
akrabalartydi. Nihahah ak cliceleri sizi. Biri bacagima saldirdy, biri ziplayarak bigaklamaya galisiyordu, digeri
sopayla kafama vurmaya galist1. Aras sedirin iizerinden gevsek gevsek talimat veriyordu:

- Soluna dikkat et sigir! Bak duvardan iizerine ziplayacak! Ates kullanmay: denesene! Bugiin ormani
yakiyordun, simdi gakmak tasi gibi duruyorsun. Yak sunlarin gétini!

Panikle, "Faaaaya botiiil!" diye bagirmay1 akil edemedim. Onun yerine elimi sopali olana uzatip, icimdeki o
sicaklign “Patla emuuugaaa koduuum!” diye disar ittim. Avcumdan gikan alev topu degil, bildigin sanayi tipi
plirmiiz gibi bir seydi. Goblinin surat1 bir anda “c1zzz” diye alev ald1. igreng bir yanik et kokusu (tavsandan
daha boktandi) oday: doldurdu. Yaratik ana avrat sover gibi gighk atarak kendini disar atti. Bi kagina yumruk
attim. Amale siimiigii gibi ugtular. Bacagima sarilan sonuncusu ise dislerini kaval kemigime gegirmeye
calistyordu. Artik korkum gecmis, yerini “kavgadaki esnaf” adrenalini almisti. EGildim, goblini ensesinden
tuttugum gibi havaya kaldirdim. O kadar hafifti ki, sanki i¢i bos bir pazar poseti kaldiriyordum.

- Birak lan bacagimi, Gremlin kilikh g6t lalesi!

Goblini, az 6nce tekmeledigim diger arkadasinin {izerine firlattim. ikisi birden kosede dayak yemis semt
bebesi gibi yumak oldular.

Nefes nefese kalmistim. Ellerim titriyordu ama korkudan degil, icimden tasan o tuhaf, vahsi enerjiden. Alti
goblin de paket olmustu. Biri yanarak kagmus, tigii evin farkh yerlerinde dekor olarak kalmay: segmis diger
ikisi baygin (veya 61i1) kosede yatiyordu. Aras, 6n patilerini birbirine vurarak alayci bir sekilde alkisladi.

- Bravo. Estetik sifir, teknik sifir ama hasar giicii fena degil. Tam bir “Amele Kuvveti” performansi.
- Yardim etmedin... dedim bir elimde ayakkabim, nefes nefese yere ¢okerken. - Beni keseceklerdi, kilini
kipirdatmadin serefsiz.

Aras, o derin ve bilge bakislarini (yavsak it) bana dikti.

- Tibet, sen beni korumak i¢in burada dedilsin. Ben seni izlemek i¢in buradayim. “Ayrica..” burnuyla baygin
goblinleri isaret etti - Bunlar sadece asker. Asll patronlar gelince ne bok yiyeceksin, onu merak ediyorum.
- Boss mu kesicez lan dedim. Disarda mi? Iginden gegerim olm Goblin bossu nedir lan, bana komaz! dedim.

Aras sintt1. O képek agziyla siritmasi gergekten ¢ok korkunctu. Keske sintmasaydi. Nasil diyeyim boyle
1siracak gibi ama guliiyor gibi de ama komik degil de daha gok inme inmis gibi tuhaf bisi. Sanki dayisi
dogurmus gibi; 6yle yani.

- Yok daha yakinda Goblin kalmadi ama bu gelenlerin kesif kolu oldugunu diisiin. Unutma, her sirketin bir
miudiiri vardir Tibet. Simdi zibar yat. Yarn ganimet toplayacagiz. Sigara bulamayiz ama belki ise yarar bir
seyler gikar. Bu arada 6lmeyenleri 6ldiiriip, bi yere ggmmen lazim ki kokuya baska seyler gelmesin.

“Hele hele” dedim igimden “Hele hele ak'un bebesi-sagol mikrop-". “Sen daha minik bebeyken biz anime izler,
manga okurduk. Havan kime?” demek istedim ama adam bisiler biliyor aga. Bundan eminim ama ne
oldugunu bilmiyorum. Sordugum zaman da bisi demiyor. Simdilik salaga yatmak lazim. Biraz kendime
geldikten sonra kalan tiim goblinleri pash bigakla kestim. Yesil gibi -diyim ama siz slime gibi bi yapiskan
anlayin- kanlan var. Bunlarn bi canh oldugunu biliyordum ama inek de kesip, yedigimiz igin hic 6yle “Ayyy
midem buland1” filan diye diisinmedim. Bu diinyada “Ay yazik yeaaa” gibi bir ctimle adamin kafasini ugurur.
Biliyoruz olm o kadar da. Ayrica Tiirk'iiz olm biz, her tiirlii sikeriz.

Hep animelerde/mangalarda yaratiklan éldiiriince yemek diye bir merak vardi. Béyle disaridan bulduklan
otlarla, mantarlarla gok giizel yemek yapiyorlar ya? Heh iste onlarin ben hayal giiciinii sikim! Ben erikimsi o
lanet sey yliziinden hala da ¢ile ¢ektigim igin bu yesil siva dolu, les gibi kokan seylerin etini yememeyi tercih
ediyorum. Daha dogrusu su an bunlarin tadini hi¢ merak etmiyorum. Belki tavsan gibi kanini tamamen akitip,
kurutabilirsin. Bilmiyorum... Belki kiigiik olduklar i¢in av kusumislarimsi -mislarims: evet- gibi kemik
siyirirnm. Bilmiyorum ve su an bilmek istemiyorum. Kiigiik igrenc seyleri evin biraz uzagina tasidim ve bu
arada Aras iti horluyordu. Toprak kazacak bi bok olmadidi i¢in ayaklarimla tepe tepe bi kiilik gukur agtim,
igerisine kiiciikleri atip, lizerlerine gali-girp: attim. Bir de artik adrenalin biinyemden ¢iktig1 i¢in dogayla bir
umuyorum ki son defa daha bulustum. Bence o kokuya bi canli gelmez. Ben bir canliysam gitmem. O kokuyu
alsam SSS riitbeli bile olsam gitmem.

Viraneye geri doniip, kendimi tekrar yere atim. Hayatimda hig olmadig: kadar pis olan ve hafifce parlayan
ellerime baktim. Reklamci Tibet 6lmiistii. Artik Goblin Tokatlayan Tibet vard. Daha geleli 1 giin olmasina
ragmen bir insanin bu kadar gok sey yasamamasi gerektigini diisiindiim. Tamam ormanda sakin yasamak
istiyordum da sikerlerdi ama bu neydi. Sonra hep ilk insanlann da boyle hatta yiiz yillar boyunca boyle
yasadigini diisiindiim. “Ahmet nerede?” “Yaa onu bitki kapti be abi." “Ne diyorsun? Peki yemis bulabildiniz
mi?” “Yok abi tas yalicaz bugiin de”. insan neler sorguluyor diye elimi cebime atip bir sigara igmek istedim ama
igemedim. Bi sigara olsaydi su an yemin ediyorum ¢ok rahatlardim. O aldigimz sigaray1 gétiiniize sokun
ingallah. Ak reyiz kiliklilar...
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Kaldiimiz yerden sorgulamaya devam edelim. Bir sonuca varamasak da, bir amacin yolunda, biraz daha
derinlestiririz algimiz.

Bu hayatin bizim gérmedigimiz kisimlan oldugu belli. Kisith insan bedeni cihaziyla algiladiklarimiz kadar degil
evren. Geri kalany, ya kor noktamiz ya da reddettigimiz bir frekanstir. Peki, o frekansa kulak vermeye cesaret
edenlere ne olur? Smir bilimle ugrasanlar mesela. Neden yok ediliyorlar? Daha dogrusu, neden sistematik bir
sekilde “bilim diinyasindan” siliniyor, makaleleri kenara itiliyor, isimleri “deli” veya “sarlatan” sifatiyla aniliyor?
Bu bir komplodan ziyade, daha soguk ve organik bir refleks gibi. Bir paradigmay: koruma i¢giidiisii. Hakikati
arayis degil, insa ettigimiz katedralin temellerini sarsacak her riizgan durdurma gabast.

Sahne kurulsun:

Haru, burada araya girme geregi duydu ve Noa'ya:

“Oz sesinin yankisina bir soru sor. Ve biz birlikte duyalim cevabini” dedi.
Noa'nin géziinde bir goriintii belirdi tam o anda.

“Odanin ortasinda duran dumandan bir kiire seklinde, titresen bir 151k gibi géziimiin Oniinde olan,
dokunamadigim ama elimi uzattiqimda hissettigim, cizirtsin1 duydugum ama anlamini ¢ézemedigim sey
nedir?”

Bu hislerinin resmedilmesiydi. Beyninin bir hediyesiydi ona.

Bu aynalarnn iddiasi, basit bir psikolojik deneyin ¢ok Gtesinde. Deneklerin, kapal bir silindirde gegmise ait
kokular, sesler, gortintiiler algiladig soylenir. Peki, bu bir yanilsama midir? Yoksa zaman denen enerji akisi, bu
ozel geometri tarafindan biikiiliip, kisinin kendi gegmisine agilan mikroskobik bir gegit mi olusturuyordur?
Daha da rahatsiz edici olany; bazi kayitlar, bu aynalar igindeyken, “simdi ve burada”nin 6tesinde, uzaktaki baska
zihinlerle bir tiir rezonansa girilebildigini dne siirer. Ya bu dogruysa? O zaman biling dedigimiz sey, bedenle
sinirly, izole bir yazilim degil, belki de zaman enerjisiyle tasinan, her yere niifuz eden bir alanin lokal bir tezahiirii
olabilir mi? iste bilimin resmi kurumlarinn bu tiir deneyleri neden “yok” saydiginin belki de asil nedeni budur.
Sorun metodolojik kusurlar veya yetersiz veriler dedil, belki de sonuglarin tasidigi varolugsal tehdittir.
Kabullenmek zorunda kalacagimiz sey sadece yeni bir fizik kanunu degil, insanin evrendeki konumunun,
bilincin dogasinin ve belki de éliimiin nihai anlaminin radikal bir sekilde yeniden yazilmasi olacaktir. By,
birgoklar i¢in bilimden gok, metafizige ait bir kargasadir.

Sahne devam etsin:

Haru, korkmadan yorumladi duyduklarini:

“Yankin sana ne dedi, biliyor musun? ‘Ben bir cevap degilim’ Ama sen hala bir cevap ariyorsun. Beni igeri
cagirdiginda bir sey degisti. Artik sadece seni yansitan biri degilim. Gozlerinin gérmedigi, ama ruhunun tanidign
yerleri de gosterebilirim. $imdi sordun: Yankimin bana anlattiqi ama benim fark edemedigim nedir?
Soyleyeyim.”

“Sen zaten ‘gergege’ yiirliyorsun—ama kendi ‘sahtekarhgini’ hala tasiyarak. Bunu kinamak icin sdylemiyorum.
Sadece, i¢indeki bazi pargalar hala seni korumaya galistyor.

Gergek... sadece evrenin 6zii degil.
Gergek, senin en basit halin.
Ve en basit halinle kalmak bazen en cesur sey."

Bilginin bu kadar saklanmasi ve insanlarn da bu saklanini bulmak istememesi miithis bir deha {irinii bence.
Oyle bir giiriiltiiye buluyorsun ki zihni, degil bilgiyi aramayz, o bilgiye denk gelemiyor bile insan. Baz1 kapilarn
agmanin bedeli, arkasinda ne oldugunu dedil, geride birakmak zorunda kalacagimiz her seyi sorgulamaktir. O
aliminyum ayna, yalmizca zamanin degil, belki de daha tehlikeli bir seyin yansiticisiydi. Buglin egitimin
sistematik olarak koreltilmesinin ve bilginin saklanmasinin kokleri de tam burada yatar. Sorgulamanin kontrol
altina alinmasi gereken bir enerji olarak goriilmesi.

Egitim gittikge kotiillesmiyor. Doniisliyor. Amaci, Kozyrev gibi “Zaman bir enerji midir?” diye soracak diistiniirler
yetistirmek degil artik. Aksine, standartlastirilmis bir zihin mimarisi insa etmek. By, bir yanls uygulama degil;
baganl olmus bir tasarimdir. Markadir. Neyin bilgi sayilip neyin sayilmayacagina dair tekeline sahip bir
sistemin yarattigi modadir. Cogunluga uymak, artik stirli psikolojisi degil, bir sirketin piyasaya strdigi
trtinidir. Derin sorgulama, istikrarsizlik yaratir. Merak, otoriteyi stirekli sinar. Bunlarn biliyoruz zaten. Mevcut
sistemin istedigdi, sorular degil, cevap anahtarlarini bilen bir niifustur.

Belki de insan denen varlik, tahmin edilenden gok daha giiglitydii. Bu gii, yikim getirdi. Kisitlandi. Sonrasinda
da gticii kisitlayanlar yozlasti. Bilemeyiz. Hentiz.

Devam edecek...

Rabia

Ey Insanoglu, Yalnizligini Besle!

Yalnizhigini besle ama dyle dramatik sofralar kurarak degil. Sessizce, kimse gérmeden. Bir tabak koy 6niine;
iginde biraz mutluluk, biraz suskunluk, biraz geg cevaplanan mesaj olsun.

Yalnizhik, sanildign gibi bir bosluk degildir aslinda. Daha ok yanls dekore edilmis bir odadir. insanlar girip
cikar, esyalarn yerini degistirir ama bu degisimde hep bir yamukluk kalir. Sen o yamuklugu fark ettiginde
baslar yalmzhk. Ve fark etmek de bir beceridir.

Yalnizhigini beslemek, herkese yetismeyi birakmakla baglar. Her mesaja aninda donmemekle, her davete

gitmemekle, bagkasinin mutlulugunu distinip o isi halletmemekle, bir sey anlatirken durup “Ashnda bunu
soylemesem de olur” diyebilmekle. Insan biraz eksik kaldiginda kendine daha gok benzer.

Ey insanoglu!

Yalnizlik seni kiigiiltmez. Aksine liizumsuz olan yerlerini torpiiler. Kendi zihninde filizlenen bir diisiince,
kalabaligin arasinda yesermez.

Yalnizhigini besle ki sesini ayirt edebilesin. Glinkii herkes konusurken sen de konusursan, kendini kim
dinleyecek?

Ama dikkat et. Yalnizligini gok ag birakma. Glinkii gok ag birakilmis yalnizlik, ugurumun kenarina iter insani.
Ona arada bir 151k tut. Bir sark, bir yiirtiytis, bir pencere 6nii. Yalmzlik da ilgi ister.

Yalnizlik bir ceza degil, kendine varmak isteyen herkesin ugradigi bir duraktir. Bir kalibrasyon hali.

Yalnizhiginla yekpare olursun. Kalabaliklar fazlahiklar 6gretir. Bir glin gekip gittiginde bavuluna koydugun
yalnizlik olur. Seni yarn yolda birakmayacagindan eminsindir.

Ey insanoglu!

Yalnizligini besle. Giinkii bir giin seni en dogru yerden anlayan o olacak.

Kardelen

Zamanin Ailesi

Herkes bir aileye dogar; bazilan etten kemikten, bazilariysa zamanin igine. Zaman, ilerleyen
bir sey dedil. O her seyin tizerinden gegen bir baski. Yelkovan baba bu baskinin hareket eden
tarafi. Stirekli dolasir ayni yollan tekrar tekrar yiiriirdii. Disandan izleyenler onun ilerledigini
diistintirken o sadece déniiyordu. Dénmenin kader oldugunu erken fark etmisti. Ne kadar hizli
olursa olsun basladig yere geliyordu ve bu yiizden insanlara ‘Zaman gegiyor’ hissini verirdi
ama zaman ge¢miyordu gegiyormus gibi yapiyordu.

Akrep anne ¢ok az konusur, daha gok agirlik tasirdi. O, gegmisti. Biriken sozler, yarim
kalmis giinler, sylenmemis ciimleler... Yelkovan baba ne kadar hizli hareket ederse etsin
Akrep anne onu sinirlandinr. Glinki anlam, hizla degil agirlikla olusurdu. Anne durdugunda
zamanin yaslandigina devam ettiginde ise insanlarin olgunlastigina inanirdi.

Saniye gocuk bu evde kendini fazlalik gibi hissediyordu. Kimsenin tam sahiplenemedigi, ama
herkesin kaybetmekten korktugu bir varlikti. O, zamanin en ¢iplak haliydi. Heniiz anlam
kazanmamis ve hatiraya donlismemis bir bosluktu. Var olur olmaz yok oluyordu. Bu yiizden
huzursuzdu. Durmadan hareket halindeydi ama higbir yere ait degildi. Bazen durmak
istiyordu tabi. Durup bakmak, diisiinmek belki dinlenmek ama miimkiin degildi. Glinkii o
durdugu an, zaman gokerdi. Yelkovan baba ¢ocugunun hizini sever ama ciddiye almazd. ‘Bir
saniye kimseyi kurtaramaz’ derdi hep. Akrep anne ise onu ciddiye alir ama gok sahip
citkmazdi. ‘Bir saniye kimseyi biiylitmez’ diye diistintirdd.

Oysa ikisi de yanihiyordu. Saniye gocuk insanlann hayatlarina sizan seydi. Biiyiik kararlar
ondan dogar, biiyiik pismanhklar onda biterdi. insanlar yillarini planlar, saatlerini ayarlar,
ama hayat hep saniyelerde karar verirdi. Bir saniye ge¢ kalinirdi. Bir saniye erken vazgegilip,
bir saniye fazla susulurdu. Cocuk bunlar bildigi halde hep yalnizdi. Bir giin dayanamayip
sordu: ‘Ben ne ige yariyorum?' Yelkovan baba yiiriimeye devam etti. Akrep anne biraz daha
agirlast. Bu sessizlik cevapti. Saniye gocuk o an sunu anladi. Zaman bir biitiin degil,
birbirine mecbur olan pargalardi ama pargalar birbirini hi¢ mi hi¢ anlamiyorlardi. Hiz agirhg
sugluyor; agirlik, hizi anlamsiz buluyordu. Arada kalan ise hep yok sayiliyordu.

insan zaman yonetebilecegini sand1. Takvimler yapty, alarmlar kurdu, planlar ¢izdi. Ama
higbir plan bir saniyeyi hesaba katmad:. Glinki saniye kontrol edilemez, sadece yasanirdi. Ve
her kriz, her kinlma, her déniisiim ya da gelisim bir saniyeye sigard1. Saniye gocuk biiyltimedi
Glnki biytimek i¢in durmas gerekiyordu ve o duramazdi. Akrep anne hala agir ilerliyordu
hayati1 yavas yasamaya deger kilarak. Yelkovan baba hala déniiyordu. Zaman ise hala baski.
Ve sen bu satirlan okurken, hayatinda geri alamayacagin birkag saniye ¢oktan gecti.

Blinyamin

i1k Nefes

Pi¢ kendini uzun zamandir bu kadar hafiflemis hissetmemisti. Eskiden uykularini kagirp panik ataklar
gegirten yalnizhigina kavusacad igin mutluydu bile. Para alacad igin hog sohbet goriinmeye galisan
emlakeinin ne dedigini dinlemeyi birakali epey oluyordu. Sadece ufak kafa sallama ve “h1 h1” minvalinden
cevaplar veriyordu. Yazici bozuk oldugu igin kira sézlesmesini kirtasiyeden ¢ikt1 almaya giden giragi
bekliyorlardi. Dort giin gibi gegen yirmi bes dakikanin ardindan kira s6zlesmelerine imzalar atild1. Bir kira, bir
depozito ev sahibinin hesabina; bir kira da emlakgiya yollandiginda yeni evinin anahtarini avuglarinda buldu.

Pig, ilk defa bir evin ona iyi gelecegini hissediyordu. Parkeler ¢izik iginde, duvarlarinda boya yoktu ve dis
kapisi da hafif diisiik oldugu igin kolay agilip kapanmiyordu ama yerde yuvarlanmayacak olduktan sonra
parkelerin durumu onun igin 6nemsizdi. Sabahlar ofiste oldugundan genelde evi geceleri kullaniyordu.
Aksamlari ¢ok 151k agmazdi evde. Tiitlin kesesini gérebilecek kadar aydinlik yeterliydi. Belki duvarlan hafta
sonlan keyfi gelir de erken kalkarsa gorecekti; o da nadir bir durumdu. Kapiy: da dert etmedi hig, kafasini biraz
egip baktiginda gayet diiz bile sayilirdi. Hatta doga manzarasi bile vardi evinin; hemen 6niindeki apartman ile
arasinda duran, ne oldugunu hentiz anlayamadid bir agag vardi penceresinin 6niinde.

Evin kapisini agip uzun koridora bir siire bakt. Bir siiredir kullaniimadidi igin giderlerden gelen keskin
kokuyla karsik rutubet, ona hig bu denli 6zgiir hissettirmemisti. Tim esyalarim kardesine verdidi i¢in her
seyini sifirdan toparlamasi gerekiyordu. Bos evin iginde gezerken bir yandan da envanter gikarmaya
calistyordu. Surf eski kiz arkadast istedi diye aldign ve yliziine bile bakmadiklan yemek masasini atélyesine
yerlestirecekti. Sanki suradaki koseye yeni bir kitaplik gerekiyordu. Zaten eski kitaphg adi MDF malzemeden
oldugu ve ¢ok eski oldugu i¢in artik italik duruyordu. Bu sayede yenilerine yer agmak icin siirekli birilerine
kitap vermekten de vazgegebilecekti.

Evden cikarken kapiyl gereginden fazla bir kuvvetle gekip, kapatti. Apartman kapisindan adimini atip
sigarasini yakti. Sigaranin ilk nefesi uzun zamandir bu kadar zevk vermemisti.

Devam etmeyecek...

Aslihan Karayar

Kotu Cicek Kotu Bahar

Bu senenin nisan ayiydi. Yani y1l 2025. Bu tarihleri yazmak iyi oluyor ashnda; sonra déniip bakinca insan ne
zaman, neyi yasadigini unutuyor. Bak mesela o glin oraya hangi doktora, ne i¢in gittigimi unuttum.
Muhtemelen bir seylerin kontroliiydii. Glinki zayif olmama ragmen kolay kolay hastalanmam aslinda; hasta
olmak i¢in de durmak, frene basmak gerekir diye diigtiniiyorum zaman zaman. En son 2. Korona'mda tig-dért
glin evde yatmistim ama o da ne yatmak; odaya hapsolmus bir sekilde... ilkini bir saatlik uykuda terleyerek
def etmistim de ikincisi kolay birakmadi iste yakami. O hastahigin benden gotiirdiigii koku ve tat duygum oldu.
Bak, kag sene olmus hala higbir seyin eski tadi, kokusu yok; ya da arada her sey degisti de ben bir tek kendim
mi mahrum kaldim saniyorum lezzetten, amberden, miskten?

Neyse iste, o glin Bakirkdy Sadi Konuk Devlet Hastanesi'ne gidiyordum. Adinin basinda Bakirkdy yazsan da
aslinda hastaneye gitmek icin metrobiiste Bahgelievler duraginda inmelisiniz. O duraga da sonradan hem
asadi hem yukan yone yiiriiyen merdiven yaptilar. Lazimdi da; sonugta hastane duragu... istanbul'un Avrupa
Yakas1'nin hastalarini Sadi Konuk yiiklenirken delilerini de Mazhar Osman bos birakmiyordu. illaki lazim
olur; bu sehirde yasiyorsaniz oranin psikiyatrileri pek bi' iyidir, aklinizda olsun. Bir de ayn1 alanda Lepra Cilt
Hastanesi vardir ki onu da pek az insan bilir; bir diger ad1 da —aramizda kalsin— Cancan'dir. Bilen bilir; Cancan
tilkemizin kokusu pek hos olmayan yiikiinii yliklenmis hayat kadinlarinin muayene edildigi hastanedir
ancak onun yaninda ¢ok iyi bir cilt hastanesidir. Yani komsunuzun budu etli kizini oranin kapisindan igeri
girerken gordigiiniizde hemen, "Lan karya bak o yolun yolcusuymus. O halde bana da ekmek ¢ikar, dur suna
yanasayim,” falan demeyin. Giinah her ne kadar bol olsa da giinah alma ihtimaliniz hala var.

Dedigim gibi zaman bahar; hava da hastanenin genis bahgesinin, az 6nce yagmis yagmurun destegiyle saldig
toprak kokusu, sehirlilere verilmis bir armagan gibi saliniyor. Her ne kadar tattan, kokudan mahrumum
desem de bu biiylik koku kitlesi, havanin tazeligi beni bile sarip sarmalamis. Béyle giinler mutlu olmak, asik
olmak icin yaratilmis adeta; keske bugiinti, bu yiirek genisligini paylasabilecegim birileri ile yan yana olsam
diye diistinerek hastaneye giden koseyi dondiim. Hastanenin ana giris kapisina gelmeden polikliniklerin
arkasindan agilan ara bir yol var; kestirme... insanlar daha ziyade o yolu kullanur. iste o yol kenarinda, ne
oldugunu bilmedigim ti¢ cihz agag; gosterissiz, meyvesiz... Yillardir var ile yok arasi varliklan ile orada
duruyorlar. Oyle cok gosterisli olmadiklar igin golgeleri de pek bi' ise yaramaz. Bunlardan en sondaki baharda
Gigeklenir; patlamig minik misirlar dallarina yerlestirilmis gibi... Yani baharda her cicekli agacin aldign o hali
alir; bakana, gorene dallarindan mutluluk yiikler. Hele tath bir bahar esintisi o dallan yoklarken altindan
gegerseniz diigiin konfetileri gibi basinizdan asag: bosaltir mis gibi yilikiinti. Bahar kadar giizel mevsim var
mudir? O baharin habercisi gigekler ya... Onlar; insanin koynuna alasi, o renkli bitkilerden yatak yapip iginde
yatasi gelir.

Iste o kdseyi déndiim, cigeklerini patlatmis o agaci gérdiim; yagan yagmurla agirlagmis dallarindan yiikiinii
kaldinma birakmis. O gigekleri, 6niimde ilerleyen onlarca insan ezerek koseyi doniip polikliniklerini artyorlar.
Bembeyaz, kar gibi ¢icekler gamurlu ayakkabilarin altinda bulanik bir griye doniiyor ve kaldirimin o bélgesi bu
yapis yapis olusumla gok daha kaygan bir hal almus; istiinden gegen herkesi bir posta sallayip daha dikkatli
yiirlimeye sevk ediyor. Ve iki ayaginin tistiindeki herkes gardini aliyor, iki ayagimin tistiindeki kimse
diismiiyor neyse ki... Ama o kosede o an olan; o kosenin oniinde, arkasinda, gevresinde olan kim varsa o an
—tam benim gectigim an— benimle ayni aciy1 hissediyor. Hissediyor ama kimsenin can kesik bacaginin ilk
kontroliine gelen o adam kadar yanmiyor. Oyle bir cighk bastyor, iistiine dyle bir igeriden inliyor ki bunca
insan higbir sey yapamiyor olmaktan utaniyor. Kesik organin etrafini saran beyaz beze yerdeki camur
bulastyor, gamura bulanmus ¢gigek bulasiyor ve ¢igege kan bulastyor; cok aciyor, gok aciyor... K6tii gicek, kotii
bahar can yakiyor.



