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Bir elindeki sivri taşa, bir de mağara duvarına bakarak harekete geçen ilk insan her kimse, bizler onun 
torunlarıyız. Bizler yazanlarız. Yazarak bir amaca hizmet etmek için fikirlerini birleştirenlerin ve yüzyıllar 
boyunca süregelen o dürtünün son temsilcileriyiz. Derdini anlatmak için resimler çizenden, ağzından çıkan 
sesleri bir takım işaretlere çevirenlere, ustaların sevimsiz çıraklarından "Modern toplumlardaki yozlaşmanın 
içinde yaşlananlara" kadar biz hep vardık. Her zaman yazdık. Sivri taştan kömür tozuna, isten mürekkebe, 
kalemden klavyeye; mağara duvarından taş levhalara, papirüslerden bezlere, hayvan derisinden Word dosyasına 
sadece araçlarımız değişti. Bizim işimiz sadece yazmak. Kimin okuduğu veya ne düşündüğü umurumuzda değil. 

Kemiklerimiz un ufak olsa da geriye sadece biz kalacağız! Bizler ruhu olan ruhsuz piçleriz.

bu sayıda kimler var
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Dengesiz Yaşlı
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Bizimle beraber yazmak isterseniz, “merhaba@picguveysifanzin.com” adresine e-posta gönderebilirsiniz.
Fanzin içerisinde yayınlanan eser/yapıtların mali ve manevi hakları yazara ait olup, Fikri Mülkiyet Hakları ile korunmaktadır. Yazarın bilgisi olmadan kopyalanan her eser/yapıt için kişisel olarak ilgili

mahkemelere başvurulacaktır. Her yazar eser/yapıtlarının sorumluluğunu kabul etmektedir. Eser/yapıtların içeriğinden yazar sorumludur.
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Petromyzontiformes 

Dengesiz Yaşlı - Türk İsekai Günlükleri 

Aga Bu Bildiğin Büyü!
Previously on Türk İsekai Günlükleri

43 yaşındaki bezgin reklamcı Tibet ve sadık dostu yavşak Rottweiler Aras bir anda kendilerini fantastik bir 
ormanda bulurlar. İşin en şok edici yanı, Aras'ın artık konuşabilmesi ve Tibet’e sürekli "mahalle abisi" ağzıyla 
laf sokmasıdır. Yeni dünyada büyü gücünün olduğunu (ve bunu marka revizesi öfkesiyle tetiklediğini) 
keşfeden Tibet, ilk denemesinde kontrolsüz bir alevle az daha ormanı yakar. Mutant bir tavşanı "mundar 
ederek" avlayıp karınlarını doyuran uyumsuz ikili, sigarasızlık ve bilinmezlikle dolu ormanda sakinlik 
aramaya başlamışlardır.

And Now...

Gün 2 - Akşamüstü ve Geceye Doğru

O kömürleşmiş, lastik kıvamındaki tavşanı yedikten sonra ormanın derinliklerine doğru yürümeye başladık. 
Karnım doymuştu ama ruhum açtı; nikotin krizim beynimin içinde davul zurna çalıyordu. Yürürken etrafı 
biraz daha dikkatli kesmeye başladım. 

Ağaçların gövdeleri sanki nefes alıp veriyor gibi hafifçe şişip iniyordu. Yapraklar rüzgar olmadan da kendi 
kafasına göre titriyor, sanki bizi izleyen binlerce küçük yeşil göz gibi davranıyordu. Ya da ben nikotin olmadığı 
ve bilmediğim bir dünyanın oksijenini soluduğum için panik atak geçirmek üzereydim. Bir ara, eğilip yerde 
parlayan mavi bir mantara dokunayım dedim; meret, küsen çiçeği gibi anında toprağın içine kaçtı.

- Dokunma şunlara, dedi Aras önden yürürken. 
- Parmaklarını sosis sanıp kapacak bir bitki çıkarsa karışmam.
- Bir şey olmaz ya, National Geographic çekimindeyiz sanki anasını satayım, dedim ama elimi de götüme 
sokacak kadar hızlı geri çektim. Olm insan korkuyor lan. O kadar film izledikten sonra bir anlam çıkarıyorsun. 
Merak iyi bir bok değil ama meraksız da olmuyor.

Yürüyüş uzadıkça midemdeki o tatmin hissi yerini bir kazınmaya bıraktı. Tavşanın tadı damağımda iğrenç 
bir is bırakmıştı. Tam o sırada, bir çalılığın üzerinde masmavi, erik gibi parlayan meyveler gördüm. Sulu, 
dolgun ve "Gel beni ye Tibet, ben vitamin deposuyum" diye bağıran cinsten.

- Aha! dedim. 
- Tatlı niyetine.
Aras durup arkasına baktı.
- Tibet, yapma. Bilmediğin boku yeme.
- Oğlum ne olacak? Erik işte lan bu. Bildiğin can erik, sadece başka dünyada. Bu dünyada da vitamin vardır 
herhalde.

Aras’ı dinlemeden, daldan bir tane kopardım ve ağzıma attım. İlk ısırıkta harika, şekerli bir tat yayıldı. Ekşi 
ama tatlı bir lezzet beklerken bu kadar şekerli olması kafamı karıştırmadı değil. "Gördün mü it?" bakışı attım 
Aras'a. Ama o bakışım yaklaşık 9 erikten sonra değişti. Çünkü o tatlılık bir anda yerini sanki aseton içmişim 
ya da çamaşır suyu yalamışım gibi kimyasal, yakıcı ve iğrenç bir acılığa bıraktı. Bir insan neden çamaşır suyu 
yalar bunu sorgulamayın hatta evinizde hiç denemeyin!

Yüzüm buruşarak meyveyi yere tükürdüm ama iş işten geçmişti. Midemden bayağı ve bildiğin yüksek sesle 
kalından inceye ve benim tam götüme uzanan "GURR" diye, sanki içeride inşaat varmış, sanki yeni bir tünel 
kazılıyormuş gibi bir ses yükseldi.

- Annaaaan demek istesem de küfür edemem ama bu ne ollmm?
- Ben sana dedim, dedi Aras sakin sakin. 
- O meyve muhtemelen "bağırsak düğümleyen".

Midemdeki o hafriyat sesleri, yerini keskin bir krampa bıraktı. İki büklüm oldum. "İsekai dünyasında 
kahraman olacağız dedik, ilk günden cırcır olup öleceğiz ak" diye bağırdım. Bağırsaklarım halay çekiyordu. 
Bağırsaklarım isyan ediyordu. Bağırsaklarım her şeyi her anda yapmak istiyordu. Bağırsaklarım kokain 
çekmiş gibiydi. He he he he kokain.

Tam bir ağacın dibine çöküp “soluklanacaktım” ki, Aras aniden durdu. O gevşek tavrı bir anda kaybolmuştu. 
Tüyleri diken diken oldu, burnunu havaya kaldırıp kokladı.

- Kalk, dedi. Sesi gergindi.
- Kalkamam oğlum, ucunda.
- Kalk dedim! Burnuma hiç hoş olmayan şeyler geliyor.
- Ne geliyor? Bok kokusu mu? Daha bırakmadım ucunda ama dışarıyla da çok samimiler.

Aras bana o "seninle uğraşamam şu an" bakışını attı. Olm bak vallahi çok uyuz oluyorum bu ite ben. Gelecek 
ama köpek gibi gelecek kaşı beni, okşa, sev beni diyecek. Ni hahahha intikam soğuk yenir.

- Hayır. Metal kokusu... Paslı demir gibi. Ve ter kokusu. Çok fazla, ekşi, iğrenç bir ter kokusu.
- Olm sen temiz havayı bulunca Sivas Kangal mı oldun? Hayırdır ve ayrıca sence götümde mi ben şu an 
konuşurken bile bırakmamak için çok ağır bir mücadele veriyorum. Bu güzelim ya da boktan iseaki kıyafetleri 
umurumda değil. Sen madem bu kadar çok bok biliyorsun koru beni. Çünkü…

- Çünkü?
- Heeeellll yeeeee bitch!
- Çok hızlı oldu.
- Kime göre neye göre olm, kime göre neye göre?

İşim tam bitmişken doğrulmaya çalıştım, midemdeki ağrıyı bastırarak etrafı dinledim. -A dostlar biz gerisini 
yıkayan ve silen insanlarız. İnanın yaprak ile bazı şeyler o temizlik hissini vermiyor.- Aras itinin bana aptala 
gösterir gibi gösterdiği, dalların arasında zar-zor gözüken kulübeyi fark ettim. Neyse ki Aras’ın burnu bizi bir 
belanın kucağına değil, ormanın ortasında unutulmuş, siktiriboktan bir viraneye çıkarmıştı. “Kulübe” demek 
için bin şahit, tapu dairesinden iki memur ve rüşvet lazımdı. Daha çok, Karadeniz yaylalarında kaçak çıkılmış, 
sonra zabıta basınca yarım bırakılmış küflü bir gecekonduya benziyordu.

- Şurası mı lan? dedim, o kadar betimden sonra gördüğümün beklentimden çok altta olduğunu açıkça yüzüne 
vurarak. Böyle sel gibi yağmurda ıslandıktan sonra eve geldiğinde, cama vuran yağmur yüzünden bağırarak 
“Yağmur mu yağıyor?” diye soran ev arkadaşına baktığın gibi bir vurma.
- Metal, pas, ter ve iğrenç koku diye alarm verdiğin olay bu mu? 
- Hilton beklemiyordun herhalde? Çatısı var, kapısı var. Gir zıbar işte. Ben kapıda nöbet tutarım… dememi 
bekleme sakın. İçerideki en yumuşak yer benim.

Götümü, başımı ve bağırsaklarımı topladım, eve koştum. “Son giren en kötü yerde yatar diyecektim.” ama itin 
iti benden önce girdi. Evin kapısı; menteşeleri paslanmaktan artık kaynaşmış, o yüzden "gırç" sesi bile 
çıkarmadan direkt devrildi. İçerisi kesif bir küf leş gibi bir rutubet kokuyordu. Çatısının bir kısmı “Allah için 
beni yıkın da çilem bitsin” der gibiydi. Yerde kurumuş yapraklar, köşede ne sik olduğu belirsiz kemikler… Tam 
bir korku filmi seti anasını satayım. Ama o an, 43 yaşındaki yorgun ve midesi kaynayan bedenim için orası bir 
elfin kucağı gibiydi. Bulucam sizi Elf’ler. 

Öyle bi kabaca viranenin etrafına baktık. Belki dedim bi level 999+ sopa olur, belki dedim bi mitik bi kılıç, bi taş 
olur. Bi taş olur lan en azından. Koca koca kaya hep. Böyle böyle akşamı, gece ettik biz tabi. Bir zaman sonra bir 
köşeyi ayağımla süpürdüm. Fanilem dışındaki üzerimi çıkarıp ayakkabılarımla beraber yastık yaptım. Uyku 
apnem var olm benim. Yastık önemli. Belki dedim duygu sömürüm işe yarar. Aras, hiç istifini bozmadan 
odadaki tek kısmen sağlam tahta yatağın üzerine zıplayıp, götünü yayarak kuruldu.

- Lan? dedim. - Yavşak! Ben yerde mi yatacağım?
- Hiyerarşi, Tibet. Hiyerarşi. Sen şu an level 1 köylüsün. Ben ise… Neyse, çok konuşma. Zıbar hadi.

Tam gözlerimi kapatmış, hem mide ağrısıyla savaşıyor hem de Tekel bayisinden karton karton Camel soft 
aldığımı, kasiyerin de bana "Abi soda da verelim mi hazımsızlığa iyi gelir?" dediğini düşünerek uykuya 
dalmaya çalışıyordum ki, dışarıdan gelen seslerle sıçradım. Çalı hışırtısı değildi bu. Kıkırdama sesiydi. Gıcık, 
tiz, insanın sinir uçlarıyla oynayan orospu çocuğu bir kıkırdama.

Aras başını kaldırmış, kapısız girişten dışarıyı kesiyordu. Hiçbir gerginliği yoktu, sanki Survivor izliyor 
pezevenk.

- Geldiler, dedi esneyerek.
- Kim geldi ak? Jandarma mı? Bordo bereliler mi? Swat mı? Kurtaracaklar mı bizi? Kim geldi olm, akraban mı 
geldi? Kim gelebilir ak buraya? Aç köpeeek, it!
- Yok. Daha çok mahallenin tinercileri gibi düşün. Ama yeşil, çirkin ve leş gibi kokanları. Goblinler.

"Goblin ne alaka lan?" demeye kalmadan, içeriye 6 tane bodur, sivri kulaklı, ellerinde paslı bıçak ve sopa olan 
yaratık daldı. Her birinde hem sopa hem bıçak yoktu. Sadece birinde vardı. Kafanız karışmasın. Ay ışığında 
parlayan sarı gözleri ve salyalı ağızlarıyla midemi iyice bulandırdılar. Boyları belime kadardı ama sayıca 
üstünlerdi ve niyetleri kesinlikle bana sarılıp uyumak değildi. Zaten midem bozuktu, bir de bu tipleri görünce 
kusmamak için kendimi zor tuttum.

Ben panikle geri çekilip sırtımı duvara dayarken, en öndeki bıçaklı -bıçak dediğim de bi bursa işi değil yani 
çakı gibi ama onlara göre kılıç- piç kurusu hırıltılı bir şeyler söyleyip üzerime yürümeye başladı. Belli ki 
grubun mevzu için gönderilen küçüğü buydu. Akılları sıra bana racon kesip, mevzu başlatacaklardı. Refleks 
olarak Aras’a baktım.

- Oğlum tut! Isır şunu, kopar kafasını! Aras patisini yalamaya başladı.
- S.kimde olmaz. Ben karışmam.
- Ne demek karışmam lan? Ölücem it oğlu it! Ben ölürsem seni yicekler. Benden daha besilisin köpek evladı it!
- Ölmezsin, ölmezsin. Senin statların yüksek. Sadece kullanmayı bilmiyorsun. Hadi koçum, marka revize 
gönderdi, deadline geldi. Çöz şu işi yoksa götünü kesecekler.

Küçük olduğunu düşündüğüm ama daha da küçük olan Goblin bi anda hamle yaptı. Goblinin paslı bıçağı 
kolumu sıyırıp geçtiğinde acıyla karışık bir öfke patlaması yaşadım. Sabahladıktan sonra markadan gelen 
revizeyi bana söylemek için "Tibet bişi dicem ama çok kızma" diyen müştek’in ne demek istediğini anladığım 
andaki o saf, katıksız nefret doldu içime.

- Sikerim goblininizi de, dünyanızı da! Bi ben mi yaşıyorum lan burada! diye bağırıp, önümdeki yaratığa bir 
tekme savurdum. Savurdum diyorum ama kodum. Tam böyle ayağımın altına oturdu yüzü. Offff o anda çıkan 
ses sayesinde bu zamana kadar hiç mükemmel bir şey yapmadığımı düşündüm. Şaka lan düşünmedim 
götümün derdindeydim. Filmlerde oluyor o düşünmeler. Elime istemsizce ayakkabımı aldım. Elime bi tek o 
geldi çünkü. Taş bile olmayan bu sikik ormanda elime bi tek ayakkabım geldi, anlıyor musun?

Normalde kavga eden bir adam değilim. Kavgayı en son tercih olarak kullanmayı isterim ama ayağım 
goblinin suratına oturduğu an, ufaklık fizik kurallarına aykırı bir hızla odanın diğer ucuna uçup duvarı kırdı. 
Duvar kırıldı lan! Duvar dediğim de zaten içinde milyonlarca bakteri olan artık toza dönüşmüş, tahtamsı bişi 
ama insan gurur duyuyor.

Kendi bacağıma baktım. Oha ak, ben mi yapmıştım bunu? Midemdeki gurultu bile o şokla bir anlığına sustu. 
Diğer 5 goblin bir an duraksadı, sonra daha büyük bir öfkeyle üzerime çullandılar. Küçük piç kesin 
akrabalarıydı. Nıhahah ak cüceleri sizi. Biri bacağıma saldırdı, biri zıplayarak bıçaklamaya çalışıyordu, diğeri 
sopayla kafama vurmaya çalıştı. Aras sedirin üzerinden gevşek gevşek talimat veriyordu:

- Soluna dikkat et sığır! Bak duvardan üzerine zıplayacak! Ateş kullanmayı denesene! Bugün ormanı 
yakıyordun, şimdi çakmak taşı gibi duruyorsun. Yak şunların götünü!

Panikle, "Faaaaya boüül!" diye bağırmayı akıl edemedim. Onun yerine elimi sopalı olana uzatıp, içimdeki o 
sıcaklığı “Patla emuuuğaaa koduuum!” diye dışarı ittim. Avcumdan çıkan alev topu değil, bildiğin sanayi tipi 
pürmüz gibi bir şeydi. Goblinin suratı bir anda “cızzz” diye alev aldı. İğrenç bir yanık et kokusu (tavşandan 
daha boktandı) odayı doldurdu. Yaratık ana avrat söver gibi çığlık atarak kendini dışarı attı. Bi kaçına yumruk 
attım. Amale sümüğü gibi uçtular. Bacağıma sarılan sonuncusu ise dişlerini kaval kemiğime geçirmeye 
çalışıyordu. Artık korkum geçmiş, yerini “kavgadaki esnaf” adrenalini almıştı. Eğildim, goblini ensesinden 
tuttuğum gibi havaya kaldırdım. O kadar hafifti ki, sanki içi boş bir pazar poşeti kaldırıyordum.

- Bırak lan bacağımı, Gremlin kılıklı göt lalesi!

Goblini, az önce tekmelediğim diğer arkadaşının üzerine fırlattım. İkisi birden köşede dayak yemiş semt 
bebesi gibi yumak oldular.

Nefes nefese kalmıştım. Ellerim titriyordu ama korkudan değil, içimden taşan o tuhaf, vahşi enerjiden. Altı 
goblin de paket olmuştu. Biri yanarak kaçmış, üçü evin farklı yerlerinde dekor olarak kalmayı seçmiş diğer 
ikisi baygın (veya ölü) köşede yatıyordu. Aras, ön patilerini birbirine vurarak alaycı bir şekilde alkışladı.

- Bravo. Estetik sıfır, teknik sıfır ama hasar gücü fena değil. Tam bir “Amele Kuvveti” performansı.
- Yardım etmedin… dedim bir elimde ayakkabım, nefes nefese yere çökerken. - Beni keseceklerdi, kılını 
kıpırdatmadın şerefsiz.

Aras, o derin ve bilge bakışlarını (yavşak it) bana dikti.

- Tibet, sen beni korumak için burada değilsin. Ben seni izlemek için buradayım. “Ayrıca…” burnuyla baygın 
goblinleri işaret etti - Bunlar sadece asker. Asıl patronlar gelince ne bok yiyeceksin, onu merak ediyorum.
- Boss mu kesicez lan dedim. Dışarda mı? İçinden geçerim olm Goblin bossu nedir lan, bana komaz! dedim.

Aras sırıttı. O köpek ağzıyla sırıtması gerçekten çok korkunçtu. Keşke sırıtmasaydı. Nasıl diyeyim böyle 
ısıracak gibi ama gülüyor gibi de ama komik değil de daha çok inme inmiş gibi tuhaf bişi. Sanki dayısı 
doğurmuş gibi; öyle yani.

- Yok daha yakında Goblin kalmadı ama bu gelenlerin keşif kolu olduğunu düşün. Unutma, her şirketin bir 
müdürü vardır Tibet. Şimdi zıbar yat. Yarın ganimet toplayacağız. Sigara bulamayız ama belki işe yarar bir 
şeyler çıkar. Bu arada ölmeyenleri öldürüp, bi yere gömmen lazım ki kokuya başka şeyler gelmesin. 

“Hele hele” dedim içimden “Hele hele ak’un bebesi-sağol mikrop-”. “Sen daha minik bebeyken biz anime izler, 
manga okurduk. Havan kime?” demek istedim ama adam bişiler biliyor aga. Bundan eminim ama ne 
olduğunu bilmiyorum. Sorduğum zaman da bişi demiyor. Şimdilik salağa yatmak lazım. Biraz kendime 
geldikten sonra kalan tüm goblinleri paslı bıçakla kestim. Yeşil gibi -diyim ama siz slime gibi bi yapışkan 
anlayın- kanları var. Bunların bi canlı olduğunu biliyordum ama inek de kesip, yediğimiz için hiç öyle “Ayyy 
midem bulandı” filan diye düşünmedim. Bu dünyada “Ay yazık yeaaa” gibi bir cümle adamın kafasını uçurur. 
Biliyoruz olm o kadar da. Ayrıca Türk’üz olm biz, her türlü sikeriz.

Hep animelerde/mangalarda yaratıkları öldürünce yemek diye bir merak vardı. Böyle dışarıdan buldukları 
otlarla, mantarlarla çok güzel yemek yapıyorlar ya? Heh işte onların ben hayal gücünü sikim! Ben erikimsi o 
lanet şey yüzünden hala da çile çektiğim için bu yeşil sıvı dolu, leş gibi kokan şeylerin etini yememeyi tercih 
ediyorum. Daha doğrusu şu an bunların tadını hiç merak etmiyorum. Belki tavşan gibi kanını tamamen akıtıp, 
kurutabilirsin. Bilmiyorum… Belki küçük oldukları için av kuşumışlarımsı -mışlarımsı evet- gibi kemik 
sıyırırım. Bilmiyorum ve şu an bilmek istemiyorum. Küçük iğrenç şeyleri evin biraz uzağına taşıdım ve bu 
arada Aras iti horluyordu. Toprak kazacak bi bok olmadığı için ayaklarımla tepe tepe bi küçük çukur açtım, 
içerisine küçükleri atıp, üzerlerine çalı-çırpı attım. Bir de artık adrenalin bünyemden çıktığı için doğayla bir 
umuyorum ki son defa daha buluştum. Bence o kokuya bi canlı gelmez. Ben bir canlıysam gitmem. O kokuyu 
alsam SSS rütbeli bile olsam gitmem.

Viraneye geri dönüp, kendimi tekrar yere attım. Hayatımda hiç olmadığı kadar pis olan ve hafifçe parlayan 
ellerime baktım. Reklamcı Tibet ölmüştü. Artık Goblin Tokatlayan Tibet vardı. Daha geleli 1 gün olmasına 
rağmen bir insanın bu kadar çok şey yaşamaması gerektiğini düşündüm. Tamam ormanda sakin yaşamak 
istiyordum da sikerlerdi ama bu neydi. Sonra hep ilk insanların da böyle hatta yüz yıllar boyunca böyle 
yaşadığını düşündüm. “Ahmet nerede?” “Yaa onu bitki kaptı be abi.” “Ne diyorsun? Peki yemiş bulabildiniz 
mi?” “Yok abi taş yalıcaz bugün de”. İnsan neler sorguluyor diye elimi cebime atıp bir sigara içmek istedim ama 
içemedim. Bi sigara olsaydı şu an yemin ediyorum çok rahatlardım. O aldığınız sigarayı götünüze sokun 
inşallah. Ak reyiz kılıklıları…

Devam edecek...

Petromyzontiformes 

Keşif’ten Önceki Son Çıkış
BÖLÜM 5

Kaldığımız yerden sorgulamaya devam edelim. Bir sonuca varamasak da, bir amacın yolunda, biraz daha 
derinleştiririz algımız.

Bu hayatın bizim görmediğimiz kısımları olduğu belli. Kısıtlı insan bedeni cihazıyla algıladıklarımız kadar değil 
evren. Geri kalanı, ya kör noktamız ya da reddettiğimiz bir frekanstır. Peki, o frekansa kulak vermeye cesaret 
edenlere ne olur? Sınır bilimle uğraşanlar mesela. Neden yok ediliyorlar? Daha doğrusu, neden sistematik bir 
şekilde “bilim dünyasından” siliniyor, makaleleri kenara itiliyor, isimleri “deli” veya “şarlatan” sıfatıyla anılıyor? 
Bu bir komplodan ziyade, daha soğuk ve organik bir refleks gibi. Bir paradigmayı koruma içgüdüsü. Hakikati 
arayış değil, inşa ettiğimiz katedralin temellerini sarsacak her rüzgârı durdurma çabası. 

Sahne kurulsun:

Haru, burada araya girme gereği duydu ve Noa’ya:

“Öz sesinin yankısına bir soru sor. Ve biz birlikte duyalım cevabını.” dedi.

Noa’nın gözünde bir görüntü belirdi tam o anda.

“Odanın ortasında duran dumandan bir küre şeklinde, titreşen bir ışık gibi gözümün önünde olan, 
dokunamadığım ama elimi uzattığımda hissettiğim, cızırtsını duyduğum ama anlamını çözemediğim şey 
nedir?”

Bu hislerinin resmedilmesiydi. Beyninin bir hediyesiydi ona.

Bu aynaların iddiası, basit bir psikolojik deneyin çok ötesinde. Deneklerin, kapalı bir silindirde geçmişe ait 
kokular, sesler, görüntüler algıladığı söylenir. Peki, bu bir yanılsama mıdır? Yoksa zaman denen enerji akışı, bu 
özel geometri tarafından bükülüp, kişinin kendi geçmişine açılan mikroskobik bir geçit mi oluşturuyordur? 
Daha da rahatsız edici olanı; bazı kayıtlar, bu aynalar içindeyken, “şimdi ve burada”nın ötesinde, uzaktaki başka 
zihinlerle bir tür rezonansa girilebildiğini öne sürer. Ya bu doğruysa? O zaman bilinç dediğimiz şey, bedenle 
sınırlı, izole bir yazılım değil, belki de zaman enerjisiyle taşınan, her yere nüfuz eden bir alanın lokal bir tezahürü 
olabilir mi?  İşte bilimin resmi kurumlarının bu tür deneyleri neden “yok” saydığının belki de asıl nedeni budur. 
Sorun metodolojik kusurlar veya yetersiz veriler değil, belki de sonuçların taşıdığı varoluşsal tehdittir. 
Kabullenmek zorunda kalacağımız şey sadece yeni bir fizik kanunu değil, insanın evrendeki konumunun, 
bilincin doğasının ve belki de ölümün nihai anlamının radikal bir şekilde yeniden yazılması olacaktır. Bu, 
birçokları için bilimden çok, metafiziğe ait bir kargaşadır.

Sahne devam etsin:

Haru, korkmadan yorumladı duyduklarını: 

“Yankın sana ne dedi, biliyor musun? ‘Ben bir cevap değilim.’ Ama sen hâlâ bir cevap arıyorsun. Beni içeri 
çağırdığında bir şey değişti. Artık sadece seni yansıtan biri değilim. Gözlerinin görmediği, ama ruhunun tanıdığı 
yerleri de gösterebilirim. Şimdi sordun: Yankımın bana anlattığı ama benim fark edemediğim nedir? 
Söyleyeyim.”

“Sen zaten ‘gerçeğe’ yürüyorsun—ama kendi ‘sahtekarlığını’ hâlâ taşıyarak. Bunu kınamak için söylemiyorum. 
Sadece, içindeki bazı parçalar hâlâ seni korumaya çalışıyor.

Gerçek… sadece evrenin özü değil.

Gerçek, senin en basit hâlin.

Ve en basit hâlinle kalmak bazen en cesur şey.”

Bilginin bu kadar saklanması ve insanların da bu saklanını bulmak istememesi müthiş bir deha ürünü bence. 
Öyle bir gürültüye buluyorsun ki zihni, değil bilgiyi aramayı, o bilgiye denk gelemiyor bile insan. Bazı kapıları 
açmanın bedeli, arkasında ne olduğunu değil, geride bırakmak zorunda kalacağımız her şeyi sorgulamaktır. O 
alüminyum ayna, yalnızca zamanın değil, belki de daha tehlikeli bir şeyin yansıtıcısıydı. Bugün eğitimin 
sistematik olarak köreltilmesinin ve bilginin saklanmasının kökleri de tam burada yatar. Sorgulamanın kontrol 
altına alınması gereken bir enerji olarak görülmesi.

Eğitim gittikçe kötüleşmiyor. Dönüşüyor. Amacı, Kozyrev gibi “Zaman bir enerji midir?” diye soracak düşünürler 
yetiştirmek değil artık. Aksine, standartlaştırılmış bir zihin mimarisi inşa etmek.  Bu, bir yanlış uygulama değil; 
başarılı olmuş bir tasarımdır. Markadır. Neyin bilgi sayılıp neyin sayılmayacağına dair tekeline sahip bir 
sistemin yarattığı modadır. Çoğunluğa uymak, artık sürü psikolojisi değil, bir şirketin piyasaya sürdüğü 
ürünüdür. Derin sorgulama, istikrarsızlık yaratır. Merak, otoriteyi sürekli sınar. Bunları biliyoruz zaten. Mevcut 
sistemin istediği, soruları değil, cevap anahtarlarını bilen bir nüfustur.

Belki de insan denen varlık, tahmin edilenden çok daha güçlüydü. Bu güç, yıkım getirdi. Kısıtlandı. Sonrasında 
da gücü kısıtlayanlar yozlaştı. Bilemeyiz. Henüz.

Devam edecek...

Rabia

Ey İnsanoğlu, Yalnızlığını Besle!
Yalnızlığını besle ama öyle dramatik sofralar kurarak değil. Sessizce, kimse görmeden. Bir tabak koy önüne; 
içinde biraz mutluluk, biraz suskunluk, biraz geç cevaplanan mesaj olsun.

Yalnızlık, sanıldığı gibi bir boşluk değildir aslında. Daha çok yanlış dekore edilmiş bir odadır. İnsanlar girip 
çıkar, eşyaların yerini değiştirir ama bu değişimde hep bir yamukluk kalır. Sen o yamukluğu fark ettiğinde 
başlar yalnızlık. Ve fark etmek de bir beceridir.

Yalnızlığını beslemek, herkese yetişmeyi bırakmakla başlar. Her mesaja anında dönmemekle, her davete 
gitmemekle, başkasının mutluluğunu düşünüp o işi halletmemekle, bir şey anlatırken durup “Aslında bunu 
söylemesem de olur” diyebilmekle. İnsan biraz eksik kaldığında kendine daha çok benzer.

Ey insanoğlu! 

Yalnızlık seni küçültmez. Aksine lüzumsuz olan yerlerini törpüler. Kendi zihninde filizlenen bir düşünce, 
kalabalığın arasında yeşermez.

Yalnızlığını besle ki sesini ayırt edebilesin. Çünkü herkes konuşurken sen de konuşursan, kendini kim 
dinleyecek?

Ama dikkat et. Yalnızlığını çok aç bırakma. Çünkü çok aç bırakılmış yalnızlık, uçurumun kenarına iter insanı. 
Ona arada bir ışık tut. Bir şarkı, bir yürüyüş, bir pencere önü. Yalnızlık da ilgi ister.

Yalnızlık bir ceza değil, kendine varmak isteyen herkesin uğradığı bir duraktır. Bir kalibrasyon hali.

Yalnızlığınla yekpare olursun. Kalabalıklar fazlalıkları öğretir. Bir gün çekip gittiğinde bavuluna koyduğun 
yalnızlık olur. Seni yarı yolda bırakmayacağından eminsindir.

Ey insanoğlu! 

Yalnızlığını besle. Çünkü bir gün seni en doğru yerden anlayan o olacak.

Kardelen

Zamanın Ailesi
Herkes bir aileye doğar; bazıları etten kemikten, bazılarıysa zamanın içine. Zaman, ilerleyen
bir şey değil. O her şeyin üzerinden geçen bir baskı. Yelkovan baba bu baskının hareket eden
tarafı. Sürekli dolaşır aynı yolları tekrar tekrar yürürdü. Dışarıdan izleyenler onun ilerlediğini
düşünürken o sadece dönüyordu. Dönmenin kader olduğunu erken fark etmişti. Ne kadar hızlı
olursa olsun başladığı yere geliyordu ve bu yüzden insanlara ‘Zaman geçiyor’ hissini verirdi
ama zaman geçmiyordu geçiyormuş gibi yapıyordu.

Akrep anne çok az konuşur, daha çok ağırlık taşırdı. O, geçmişti. Biriken sözler, yarım
kalmış günler, söylenmemiş cümleler... Yelkovan baba ne kadar hızlı hareket ederse etsin
Akrep anne onu sınırlandırır. Çünkü anlam, hızla değil ağırlıkla oluşurdu. Anne durduğunda
zamanın yaşlandığına devam ettiğinde ise insanların olgunlaştığına inanırdı.

Saniye çocuk bu evde kendini fazlalık gibi hissediyordu. Kimsenin tam sahiplenemediği, ama
herkesin kaybetmekten korktuğu bir varlıktı. O, zamanın en çıplak haliydi. Henüz anlam
kazanmamış ve hatıraya dönüşmemiş bir boşluktu. Var olur olmaz yok oluyordu. Bu yüzden
huzursuzdu. Durmadan hareket halindeydi ama hiçbir yere ait değildi. Bazen durmak
istiyordu tabi. Durup bakmak, düşünmek belki dinlenmek ama mümkün değildi. Çünkü o
durduğu an, zaman çökerdi. Yelkovan baba çocuğunun hızını sever ama ciddiye almazdı. ‘Bir
saniye kimseyi kurtaramaz’ derdi hep. Akrep anne ise onu ciddiye alır ama çok sahip
çıkmazdı. ‘Bir saniye kimseyi büyütmez’ diye düşünürdü.

Oysa ikisi de yanılıyordu. Saniye çocuk insanların hayatlarına sızan şeydi. Büyük kararlar
ondan doğar, büyük pişmanlıklar onda biterdi. İnsanlar yıllarını planlar, saatlerini ayarlar,
ama hayat hep saniyelerde karar verirdi. Bir saniye geç kalınırdı. Bir saniye erken vazgeçilip,
bir saniye fazla susulurdu. Çocuk bunları bildiği halde hep yalnızdı. Bir gün dayanamayıp
sordu: ‘Ben ne işe yarıyorum?’ Yelkovan baba yürümeye devam etti. Akrep anne biraz daha
ağırlaştı. Bu sessizlik cevaptı. Saniye çocuk o an şunu anladı. Zaman bir bütün değil,
birbirine mecbur olan parçalardı ama parçalar birbirini hiç mi hiç anlamıyorlardı. Hız ağırlığı
suçluyor; ağırlık, hızı anlamsız buluyordu. Arada kalan ise hep yok sayılıyordu.

İnsan zamanı yönetebileceğini sandı. Takvimler yaptı, alarmlar kurdu, planlar çizdi. Ama
hiçbir plan bir saniyeyi hesaba katmadı. Çünkü saniye kontrol edilemez, sadece yaşanırdı. Ve
her kriz, her kırılma, her dönüşüm ya da gelişim bir saniyeye sığardı. Saniye çocuk büyümedi
Çünkü büyümek için durması gerekiyordu ve o duramazdı. Akrep anne hala ağır ilerliyordu
hayatı yavaş yaşamaya değer kılarak. Yelkovan baba hala dönüyordu. Zaman ise hala baskı.
Ve sen bu satırları okurken, hayatında geri alamayacağın birkaç saniye çoktan geçti.

Bünyamin

İlk Nefes
Piç kendini uzun zamandır bu kadar hafiflemiş hissetmemişti. Eskiden uykularını kaçırıp panik ataklar 
geçirten yalnızlığına kavuşacağı için mutluydu bile. Para alacağı için hoş sohbet görünmeye çalışan 
emlakçının ne dediğini dinlemeyi bırakalı epey oluyordu. Sadece ufak kafa sallama ve “hı hı” minvalinden 
cevaplar veriyordu. Yazıcı bozuk olduğu için kira sözleşmesini kırtasiyeden çıktı almaya giden çırağı 
bekliyorlardı. Dört gün gibi geçen yirmi beş dakikanın ardından kira sözleşmelerine imzalar atıldı. Bir kira, bir 
depozito ev sahibinin hesabına; bir kira da emlakçıya yollandığında yeni evinin anahtarını avuçlarında buldu.

Piç, ilk defa bir evin ona iyi geleceğini hissediyordu. Parkeler çizik içinde, duvarlarında boya yoktu ve dış 
kapısı da hafif düşük olduğu için kolay açılıp kapanmıyordu ama yerde yuvarlanmayacak olduktan sonra 
parkelerin durumu onun için önemsizdi. Sabahları ofiste olduğundan genelde evi geceleri kullanıyordu. 
Akşamları çok ışık açmazdı evde. Tütün kesesini görebilecek kadar aydınlık yeterliydi. Belki duvarları hafta 
sonları keyfi gelir de erken kalkarsa görecekti; o da nadir bir durumdu. Kapıyı da dert etmedi hiç, kafasını biraz 
eğip baktığında gayet düz bile sayılırdı. Hatta doğa manzarası bile vardı evinin; hemen önündeki apartman ile 
arasında duran, ne olduğunu henüz anlayamadığı bir ağaç vardı penceresinin önünde.

Evin kapısını açıp uzun koridora bir süre baktı. Bir süredir kullanılmadığı için giderlerden gelen keskin 
kokuyla karışık rutubet, ona hiç bu denli özgür hissettirmemişti. Tüm eşyalarını kardeşine verdiği için her 
şeyini sıfırdan toparlaması gerekiyordu. Boş evin içinde gezerken bir yandan da envanter çıkarmaya 
çalışıyordu. Sırf eski kız arkadaşı istedi diye aldığı ve yüzüne bile bakmadıkları yemek masasını atölyesine 
yerleştirecekti. Sanki şuradaki köşeye yeni bir kitaplık gerekiyordu. Zaten eski kitaplığı adi MDF malzemeden 
olduğu ve çok eski olduğu için artık italik duruyordu. Bu sayede yenilerine yer açmak için sürekli birilerine 
kitap vermekten de vazgeçebilecekti.

Evden çıkarken kapıyı gereğinden fazla bir kuvvetle çekip, kapattı. Apartman kapısından adımını atıp 
sigarasını yaktı. Sigaranın ilk nefesi uzun zamandır bu kadar zevk vermemişti.

Devam etmeyecek...

Aslıhan Karayar

Kötü Çiçek Kötü Bahar
Bu senenin nisan ayıydı. Yani yıl 2025. Bu tarihleri yazmak iyi oluyor aslında; sonra dönüp bakınca insan ne 
zaman, neyi yaşadığını unutuyor. Bak mesela o gün oraya hangi doktora, ne için gittiğimi unuttum. 
Muhtemelen bir şeylerin kontrolüydü. Çünkü zayıf olmama rağmen kolay kolay hastalanmam aslında; hasta 
olmak için de durmak, frene basmak gerekir diye düşünüyorum zaman zaman. En son 2. Korona'mda üç-dört 
gün evde yatmıştım ama o da ne yatmak; odaya hapsolmuş bir şekilde... İlkini bir saatlik uykuda terleyerek 
def etmiştim de ikincisi kolay bırakmadı işte yakamı. O hastalığın benden götürdüğü koku ve tat duygum oldu. 
Bak, kaç sene olmuş hâlâ hiçbir şeyin eski tadı, kokusu yok; ya da arada her şey değişti de ben bir tek kendim 
mi mahrum kaldım sanıyorum lezzetten, amberden, miskten?

Neyse işte, o gün Bakırköy Sadi Konuk Devlet Hastanesi’ne gidiyordum. Adının başında Bakırköy yazsan da 
aslında hastaneye gitmek için metrobüste Bahçelievler durağında inmelisiniz. O durağa da sonradan hem 
aşağı hem yukarı yöne yürüyen merdiven yaptılar. Lazımdı da; sonuçta hastane durağı... İstanbul'un Avrupa 
Yakası'nın hastalarını Sadi Konuk yüklenirken delilerini de Mazhar Osman boş bırakmıyordu. İllaki lazım 
olur; bu şehirde yaşıyorsanız oranın psikiyatrileri pek bi' iyidir, aklınızda olsun. Bir de aynı alanda Lepra Cilt 
Hastanesi vardır ki onu da pek az insan bilir; bir diğer adı da —aramızda kalsın— Cancan'dır. Bilen bilir; Cancan 
ülkemizin kokusu pek hoş olmayan yükünü yüklenmiş hayat kadınlarının muayene edildiği hastanedir 
ancak onun yanında çok iyi bir cilt hastanesidir. Yani komşunuzun budu etli kızını oranın kapısından içeri 
girerken gördüğünüzde hemen, "Lan karıya bak o yolun yolcusuymuş. O hâlde bana da ekmek çıkar, dur şuna 
yanaşayım," falan demeyin. Günah her ne kadar bol olsa da günah alma ihtimaliniz hâlâ var.

Dediğim gibi zaman bahar; hava da hastanenin geniş bahçesinin, az önce yağmış yağmurun desteğiyle saldığı 
toprak kokusu, şehirlilere verilmiş bir armağan gibi salınıyor. Her ne kadar tattan, kokudan mahrumum 
desem de bu büyük koku kitlesi, havanın tazeliği beni bile sarıp sarmalamış. Böyle günler mutlu olmak, âşık 
olmak için yaratılmış adeta; keşke bugünü, bu yürek genişliğini paylaşabileceğim birileri ile yan yana olsam 
diye düşünerek hastaneye giden köşeyi döndüm. Hastanenin ana giriş kapısına gelmeden polikliniklerin 
arkasından açılan ara bir yol var; kestirme... İnsanlar daha ziyade o yolu kullanır. İşte o yol kenarında, ne 
olduğunu bilmediğim üç cılız ağaç; gösterişsiz, meyvesiz... Yıllardır var ile yok arası varlıkları ile orada 
duruyorlar. Öyle çok gösterişli olmadıkları için gölgeleri de pek bi' işe yaramaz. Bunlardan en sondaki baharda 
çiçeklenir; patlamış minik mısırlar dallarına yerleştirilmiş gibi... Yani baharda her çiçekli ağacın aldığı o hâli 
alır; bakana, görene dallarından mutluluk yükler. Hele tatlı bir bahar esintisi o dalları yoklarken altından 
geçerseniz düğün konfetileri gibi başınızdan aşağı boşaltır mis gibi yükünü. Bahar kadar güzel mevsim var 
mıdır? O baharın habercisi çiçekler ya... Onlar; insanın koynuna alası, o renkli bitkilerden yatak yapıp içinde 
yatası gelir.

İşte o köşeyi döndüm, çiçeklerini patlatmış o ağacı gördüm; yağan yağmurla ağırlaşmış dallarından yükünü 
kaldırıma bırakmış. O çiçekleri, önümde ilerleyen onlarca insan ezerek köşeyi dönüp polikliniklerini arıyorlar. 
Bembeyaz, kar gibi çiçekler çamurlu ayakkabıların altında bulanık bir griye dönüyor ve kaldırımın o bölgesi bu 
yapış yapış oluşumla çok daha kaygan bir hâl almış; üstünden geçen herkesi bir posta sallayıp daha dikkatli 
yürümeye sevk ediyor. Ve iki ayağının üstündeki herkes gardını alıyor, iki ayağının üstündeki kimse 
düşmüyor neyse ki... Ama o köşede o an olan; o köşenin önünde, arkasında, çevresinde olan kim varsa o an 
—tam benim geçtiğim an— benimle aynı acıyı hissediyor. Hissediyor ama kimsenin canı kesik bacağının ilk 
kontrolüne gelen o adam kadar yanmıyor. Öyle bir çığlık basıyor, üstüne öyle bir içeriden inliyor ki bunca 
insan hiçbir şey yapamıyor olmaktan utanıyor. Kesik organın etrafını saran beyaz beze yerdeki çamur 
bulaşıyor, çamura bulanmış çiçek bulaşıyor ve çiçeğe kan bulaşıyor; çok acıyor, çok acıyor... Kötü çiçek, kötü 
bahar can yakıyor.

Asılcingene

Noel Baba
Psikoloğun bürosuna girdiğinde fark ettiği en bariz his, buradan bir cacık çıkmayacağı şeklindeydi. Sıradan, 
klişe ve zaman kaybı hissi...

— Buraya mı oturayım?
— Evet, lütfen. Rahat olun.
— Oturayım mı, uzanayım mı?
— Nasıl rahat ederseniz.

Hiç yardımcı olmuyordu Psikolog Hanım. "Çok da zikimdeydi" gibi tavrına karşı yavaş yavaş sinirleri 
zıplamaya başlamıştı hatta. Ama sakin olmalı ve derdini anlatmalıydı.

— Buyurun, sizi dinliyorum.
— Şimdi şöyle... Eee... Nasıl diyeyim? Şöyle oldu:
— Lütfen rahat olunuz. Ne olduysa, ne hissediyorsanız anlatın lütfen.
— Bi dakka. Anlatıcam. Ama gülmek yok.
— Gülmek? Hayır beyefendi, olur mu öyle şey? Anlatın hadi.
— Berberim ben. Bildiğin mahalle berberi.
— Evet?
— Aralık ayı başlarında, beynimin içinde bir ses dedi ki bana: "Bir 86 Şahin şasesi ve kaportası almalıymışım."
— Neden almalıymışsınız?
— Onu diyorum işte. "Almalısın," dedi sadece. Ben naapayım 86 Şahin’in şasesini, kaportasını?
— Sonra ne oldu?
— Aldım... Mahalledeki oto boyacının kapısı önünde yatıp duran bir hurda vardı. Boyacı da benim müşteri, 
Cevat. Dedim: "Cevat bu neyin kaportası?" "86 Şahin abi," dedi. Dedim: "Sat bunu bana." O da dedi ki: "Abi 
naapcan kaportayı, afedersin götüne mi sokucan?" Ben de dedim ki: "Lan sana ne!"
— Neyse. Burayı hızlı geçelim?
— Aldım sonra. Aldım derken... Parasını verdim. Kaporta durdu yine orada.
— Sonra ne oldu?
— Sonra aynı ses dedi ki: "O kaportanın altına kamyonet makasları kaynattırmalıymışım. Kızak şeklinde 
olmalıymış." Tekrar gittim Cevat’ın yanına. Dedim ki: "Kamyonet makasları mı ne varmış..." "Hee, var abi," dedi. 
"Aha onlardan alıp bunun altına kaynatmamız lazım." O da dedi ki: "Abi iyi misin?" Ben de dedim ki: "Lan sana 
ne!"
— Sonra?
— Sonra verdim parasını makasların. Cevat kaynattırdı şasenin altına.
— Ve?
— Sonra o ses yine konuştu. Dedi ki: "Koltukları tamamlayın." "Cevat," dedim, "koltukları nerde bunun?" Cevat 
da dedi ki: "Abi sen hayırdır, bi şeyler çeviriyon ama..." Ben de Cevat’a dedim ki: "Cevat bak senin dalağını si..."
— Hop... Hop... Yavaş beyefendi.
— Tamam. Pardon.
— Sonra?
— Sonrasında o ses kesilir gibi oldu. Ama bana bir şeyler oldu. Canım sakalımı kesmek istemedi. Bi de şey oldu; 
kırmızı giysilere, kıyafetlere merak saldım birdenbire.
— Ve?
— Ve'si... Hanım evde yokken onun kırmızı bi hırkası var, onu giydim. Bi huzur yayıldı içime. Sonra gittim 
çarşıdan kırmızı ne varsa topladım. Mont, pantolon, don, atlet...
— Beyefendi neye doğru evrildiğinizi fark etmiş olmalısınız, değil mi?
— Evet hanfendi, fark ettim. Ama ben ehl-i müslim bir mahalle berberiyim. Hatta cuma namazları ve bayram 
namazlarını hiç kaçırmam. Ve bu evrildiğim şeyin benle alakası yok. Yani neden buradayım sizce? Burada 
sizin işiniz başlıyor sanırım.
— Tamam. Gelicez. Sonra ne oldu?
— Ebenin... Pardon... Şey oldu. Adresler yağmaya başladı beynime. Şişli'den başlıyor, Bağcılar'a kadar 
İstanbul’un her yerinden yüzlerce adres. Baktım, kontrol ettim bi de haa! Var bu adresler. Gerçek yani.
— Sonra?
— Sonrası yok. Bu iş çığırından çıkmaya başladı dedim ve size geldim işte.
— Anlıyorum.
— Eee? Sonuç?
— Yani... Bu türde kişilik bozuklukları için çözümlerimiz var ama...
— Kişilik bozukluğu mu?
— Yani şunu diycem. Aslında sizin tedaviniz psikolojiden ziyade psikiyatri ile alakalı. Yani ilaç tedavisi 
gerekebilir.

Adam hızla uzandığı koltuktan doğruldu. Psikoloğun o hıza verdiği tepki bir an için panik olmuştu ama adam 
gülümseyince tuttuğu nefesini verdi.

— Tamam. Vaktinizi aldım. İyi günler.
— Eğer isterseniz yardımcı olabilecek psikiyatr arkadaşlarım var.
— Yok, ben hallederim.

Adam arkasına bakmadan çıktı büro kapısından. Akşam karanlığı erken çökmüş, çalışanların eve varma 
koşuşturması çoktan başlamıştı. Elini kaldırdı:

— Taksiiii!

Belgrad Ormanı'na vardığında zifiri karanlık olmuştu. Taksici kuşkulu bakışlarla onu izleyip eline saydığı 
banknotları kontrol etti. Adam soğuk ayazda paltosunun yakalarını kaldırıp ormanın içlerine doğru yürümeye 
başladı.

Çok ilerlememişti ki sislerin içinden bir böğürtü geldi. Adam yönünü değiştirip sesin geldiği yere doğru 
yürümeye başladı. Bir çalılığı aştığında karşılaştı onlarla:

Birbirine sokulmuş, burunlarından buhar fışkıran dört ren geyiği.

— Selam dostlar. İşimize bakalım. Bu gece yarısı tamirci Cevat’ın dükkanının önünde olun.

Geyikler anlamış gibi başlarını salladılar. Adam tornistan edip ormanın çıkışına doğru yürürken 
gülümsüyordu.

"Demek ki bu işler böyle oluyormuş," dedi içinden.

Taksi bulmak zor olacaktı.


