


MERHABA!

Insan neyi sever? insan, ne i¢in yasar ne i¢gin 6liir?
Aslalarimiz, keskelerimiz ile harmanlanirken hayatimizin
mutluluk ve mutsuzluk dehlizlerinde, biz ancak ve ancak
esit kollu olmayan teraziler konumundayiz. Bu kaybedis
hali hayatimizin her yanina sirayet ederken, var olanlara
Tanrilik, var olmasini istediklerimize de kulluk etmeyi
gorev bilir bir halde yasiyoruz.

Bizler kendisinden ¢ok sey beklenen ama higbir sey
veremeyen bir kusagin temsilcileriyiz. Bizden oncekiler
¢ag ac1p, ¢ag kapamiglar. Reformlar, ronesanslar yagsamis,
aydinlanma ¢agi ile diinya tarihinin akisina yon
vermigler. Bizler olamamishigimizin sanrlanyla ¢ok farkl
bir havaya biiriinmiis bir durumdayiz. Bizler gagimizin
vebalililan, feodal iligkilerin, 6rfi adetlerin diismani olan
ayriksilariz. Felsefi akimlar garesiz birakanlariz. Biiyiik
liigatlarda tarifi olmayanlanz. Bizler karanligin evlads,
bilinmezligin, hesapsizligin ve yalmizligin fahiseleriyiz.
Bizler H(P)i¢'leriz. Bizler aidiyeti ruhu kadar olanlar, tek
nasirl yerleri kalpleri olanlariz. Bizler, her birimiz birer
intihar mektubuyuz. Bizler, kendine ait soylulugumuzla
maddenin bi¢cim degistirmek i¢in yiikselmesinin degil,
algalmasinin hatta yergekimi kanununa gore diigmesinin

gerektigini savunanlariz. Bizler biitiin diizenler igin
tehlikeli olanlariz. Sistemin birer parcasi olma g¢abalari da,
i¢ giiveysi halinden Gteye gitmeyenleriz. Annelerinin
vefasiz agklanyiz.

Herkesin aksine hayatlar1 roman olmayanlariz. Bizler
hayatin karsisinda oykiileri olanlariz. Soyleyecekleri
olanlarniz. Bizler gote got diyenleriz. Popo deyince seklinin
degismedigini bilenleriz. Bizler gagimizin oksiizleriyiz. Ne
is yaparsak yapalim, sosyal statiimiiz ne olursa olsun,
maddi durumlarimiz fark etmeksizin mutsuzlugun
uzatmali sevgilisiyiz. Yalnizliklarimiz giiruhlar iginde
kendi halimizde intihara meyilli sofistike sorgularda
yasayan piclerin yalnizhigidir.

Diinyamiza hogs geldiniz! Gok tanrih PI¢ GUVEYSI
SEHRININ altin anahtar1 bu metindedir. Yeni akrabalik
diizenleri gelisiyor ve bizden sonra hicbir sey eskisi gibi
olmayacak...
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0GUZ YALMAN
KONTRPIYE

ZAK

Otobiisiin camindan, Kadikdy iskelesine kalkan vapuru gérdii Mehmet. Emine, basini Mehmet'in

kalin vatkali ceketine yaslamisti. Oyle Sariyer'den beri yalnizca 6n iki disini gésteren bir
giilimsemeyle huzurlu oldugunu tekrarliyordu i¢cinden. Huzurlu oldugunu. Huzursuzluk duymamasi gerektigini.
Neden huzursuzluk duyacagini. ‘Emine kalk geldik’ dedi Mehmet. Emine elinde tuttugu mavi boncuk butik yazili
poseti kaldird: ve ardindan siyah rugan ¢antasini diizeltti. Ayaga kalkti. Orta kapiya dogru biraz sarsilarak
yuriidiiler. Mehmet, Emine’nin ardindan dar kirmizi eteginin i¢inde simsiki duran kalgalarina bakti. Emine,
Mehmet'in kalgalarina baktigini biliyordu. Kirmizi etegdi alirken bunu g6z 6éniinde tutmustu. Kirmizi1 digmeye
basti. Mehmet, onun artik siradan biri olmadigini, yarin evlenecedi kadin ve sonrasinda da karisi olacagini, artik
onun kalgalarina bakmanin yakisi kalmayacadini diisiindii. Otobiis durdu. Emine, Mehmet ve mavi boncuk butik
yazili poset indiler. Ve otobiis bu sahneye kadar kiralandigindan, otobiistekilerin taksim yolunda daha iyi
hikayeler yasayip yasamadigini bilemeyecegiz.

Mehmet ve Emine, karsiya gecti. (Bu da bir tercih, karsi dedikleri yer simdi durduklar taraf da olabilirdi, olacakt1
da. Ama onlar hastalikta ve saglikta bir arada olmaya karar verdiklerinden bu konuyla fazla ugrasmadailar).
Uzaktan onlara bakan kasketli bir beyefendi, ucuz pazar isi kirmizi bir perdeligin i¢ine sigmaya ¢alisan biyiik
bir bacak, bir abajurun iizerinden ¢alinmis bir bezcik par¢asinin i¢inde gii¢liikle duran bir ¢ift memeli ve
yaninda dikilen uzun bir palto askiligi gorecekti. Hem de paltosu da iizerinde.

Uzak boyle bir seydi.
Ama onlar yakin olduklarindan, ideal ve temiz insanlar goriiyorlardi birbirlerinde hepsi bu.

Emine diger elini ne yapacagini bilemediginden, Mehmet’te el tutma konusunda bir hayli 6kiiz oldugundan,
poset tutan elini kafasina gotiirdii ve diger elini de agzina gotiirerek “simidiyeeeee” diye bagirdi. Sonra da
gulimsedi. Mehmet, Emine’nin bu utangag olmayan hallerini de sevecekti elbet. Ne anlamsiz seyler yapiyordu o
oyle. Cocuklar1 ona anne diyecekti. Mehmet Emine’nin simit tutan pogetli elini tuttu sag eliyle, sol eliyle de
agzindaki eli indirdi ve onu da tuttu. Susam sokaginda bir dans kuliibii olsaydi ancak onlar gibi yiiriirlerdi.
Emine kolundaki bileziklere bakti. Mehmet'e daha bir yakinlasti. Simdi arkalarindan bakan bir beyefendi hi¢
tereddiit etmeden, denizkizinin izerine oturmus bir balinanin yiriidiigiinii gérecekti. Uzak konusunda
anlastigimizi saniyorum.

Sinanpasa is merkezinde bir kuyumcuya girdiler. Tezgahta duran sisman adam onlari tanidi ve onlara gay
soyledi. isin iyi yanlarindan biri buydu. Ulke genelindeki tiim esnaf onlarin kurumsallasmasi icin ellerinden
geleni yapmaya hazirlardi. Cay soylemekten bashyorlardi. Caylar bitince, biraz daha sismanlamig satici adam,
tezgahin altindan kirmizi kadife bir kutu ¢ikardi. Kutunun iizerinde devasa bir giil duruyordu. Pembe renkte sert
ve mor parlak simlerle kapli. Mehmet anlamsiz kutuya bakarken, Emine kutuyu aldi. Biraz tedirgin, kapiya
yoneldiler.

Tezgahtar arkalarindan bir mendil sallayarak seslendi: y
Umarim bir daha gelmeniz gerekmez buraya! Ne de olsa alyans bir kere alinir! Mesleki bir gey! Y
Higbirinize alismiyorum, siz beni merak etmeyin. Ben boyle iyiyim. Mesleki bir sey. Yeni bir ¢ift, -

kapidan igeri girdi ve tezgahtar adam, gézyaslarini silerek buyurun dedi. Biraz daha mi1 sismanlamisti ne?
Tezgahtarin da bagka bir sete gitmesi gerektiginden onunla da vedalasiyoruz. Zaten bdyle olmasi gerekirdi.
Mesleki bir gey.

Mehmet ve Emine kuytu bir kdselige gittiler, herkesin yine de onlari gorebilecedi bir yerinde durdular kuytunun.
Mehmet, endiseyle kirmiz kadife kutuya bakiyordu. Tanimadig: bir akrabasina bakar gibi. Kendinden bir par¢a
ariyordu o kutuda. Mehmet, kutuyu agty, gozleri yuvalarindan ayrildi. Gézbebekleri de ayni yiiziik gibi biyik ve
daha yesildiler simdi. Yesil... elmas bu! Dedi Emine. Mehmet'in taslarla ilgili bildigi bir sey varsa Elmas'in
kirmizi olmadigiydi. Yesilse, ziimriit olmaliydi. Ziimriit ve elmasin farkini, eski komsular iki kardesten
O0grenmisti.

Hafif glilimsedi Emine, kirmizi eteginin i¢inden beyaz mendile sarilmig bir parmak ¢ikardi. Bir kadin
parmagiydi ve yeni kesildigi belliydi. Belki de bu bir Big Lebowski parmadgiydi.

Mehmet'in yilizi sarardi.

Arkalarindan birisinin gelip gelmedigini kontrol etti Mehmet. Kimse yoktu. Sariyer otobiisii geldi. Kutuyu mavi
boncuk butik yazili posete att1 Emine. Emine, Mehmet, poget uzaklasti. Ama onlar yaklasiyorlardir muhtemelen.
Evlerine. |




BEN VE KENDIM
DEPRESIF YAZILAR BOLGESI

| [
Bulutlarin arkasina saklanmis bir Ay ile kesisiyorum. Bildigim kadari ile edebiyatta bu ay denen
kiitle ya bulutlarin arkasinda saklaniyor ya da kabak gibi ortada duruyor. Ya hape¢i ya da inceden
biraz gizofren. Kafasini tam anlayamadigim i¢in inceden bir g6z kirpiyorum. Biliyorum ki bu ince g6z kirpma
Tiirk¢ede “Haci n'ptin o0 isi?” demek. Ay bana hala gizli gizli bakiyor. Bu sefer bariz bir sekilde g6z kirpiyorum.

GOz kirpmamin hiddetinden diisen bir kag Kirpige aldirmadan hala Ay'a bakiyorum. Umursamaz tavri beni
rahatsiz ediyor. Tam bir vurdumduymaz.

Yiiksek bir gsekilde bogliriiyorum! “Haci n'ptin o igi?”
Ay ¢ok umarsiz gergcekten. Acaba diyorum beni mi kaale almiyor. Hattinda baska biri mi var? Bahg¢edeki
¢imenlere doniiyorum,; goz kirpiyorum. Cimenlerde Ay gibi umarsiz. Alayinizin derken aklima bagka bir sey

geliyor. Utii acik kaldi lan!

Bir kosu igeri giriyorum. Anarsistler ile emperyalistler beni goriince duruyor. E yarram durun da gegelim

bakisimin ¢ok etkisi olduguna inaniyorum. Tam yatak odasina varacakken ocadinda acik kaldigini hatirliyorum.

Cok hizli durdugum i¢in viicudumdaki tiiyler beni gegiyor. Bir metre ilerimde durup bana bakiyorlar. E olm o
zaman siz litiiye bakin diye sesleniyorum. Aramizda bir metre olmasina ragmen neden bagirdigima bir anlam
veremiyorum. Onlar da birbirlerine bakip yatak odasina dogru siiziiliiyorlar. Holden geri déniip, mutfaga
giriyorum. Ocak gercekten ac¢ik kalmis. Mutfak icerisindeki bir siirii egyanin kafasi bin bes yiiz olmus. O kadar
ki tahta kasiklar ile fritéz sevismeye ¢alisiyor. Hemen cami a¢ip, kendini damacana zanneden siipiirgeyi
aliyorum. Flitursuzca yeri slipiirdiikten sonra tiim mutfak aletlerinin enselerine ve bileklerine su vuruyorum.
Biraz kendilerine gelip, kas kat1 kesiliyorlar. Ocag: kapatmak istiyorum ama ocak kagmaya basliyor.

“Ceyn. (Chain*)" diyor. “Ne?” diyorum. “Ceyn Kip as tugedaa ( Chain keep us together*)” diyor. “Kafana girmis olm
o senin.” diyorum. Mutfak kapisinin oniine ¢okiip, iki bira agiyoruz. Dertli ¢iinkii belli. Gazini aldiktan sonra
koyuyorum yerine, iistiinii ortilyorum. Misil misil tishiyor. Salona gegerken parmak uglarimda gitmem gerekiyor,
anarsistler filan hep uyumus. Zaten bir anlayamadim bunlari dertleri ne ak?

Televizyon beni goriince hemen ses veriyor.

- Haci n'ptin o isi?

- Hallettim.

- Emin misin?

- Her tiirld haci. Ne var igeride?

- Vallahi bir bok yok sana miizik agayim mi?

- E a¢ hadi o0 zaman.

- Ya fuhusg?

- Yok be haci miizik ag, Efesle takiliyoruz iste.
- Eyvallah!

*Fleetwood Mac — The Chain

VLILIK TARIHI

Buz gibi yerde hareketsiz yatiyordu. Yanina uzandim. Yer gercekten buz gibiydi. Kafasina dogru
kafami ¢evirdim. Gozlerinde olmasi gereken 1s1k yoktu, birisi ¢almisti. Elimi yanagina gotiirdiim.

Buz gibi yerde yiizlerimiz birbirine doniiktii. Benim gézlerimden yas onun agzindan kan akiyordu. Elim soguk
yanaklarinda gezerken, bir ¢ok kere silmeme ragmen durmayan kanina bulanmaisti. Viicudu soguk ama i¢i hala
sicak diye diisiindiim. O ne kadar hareketsiz dursa da ben higkiriklarim yiiziinden duramiyordum.

Sonra kafami tavana dogru gevirdim. Sanki onu goriiyormus gibi elimi salladim. Sanki gidiyormus gibiydi.
Orada oldugunu biliyordum ama géremiyordum. Gormek istedim hatta gérmek i¢in her seyimi verirdim. Aslinda
tam verecekken listiime atlayan adamlar oldu. Sonra bagiran kadinlar duydum. Baz1 adamlar bana tekme
atmaya bagladi. Bedenimin ileri-geri hareket ettigini anliyordum ama hi¢ canim acimiyordu.

- Gozliiklii birini hatirliyorum. insanlari durdurup beni ayaga kaldirdi. Ayakta duramiyordum ama o tutmaya
c¢alisiyordu. Bir ¢ok kere onunla beraber saga-sola ugtuk. Hala vuran adamlar vardi. Bayllmadan énce tek
hatirladigim sopali bir adamin bize dogru kosup suratima sopa ile vurdugudur. Sonra géziimii agtigimda 2 ay
gecmisti. 3. ayda buraya getirildim zaten.

- Peki neden yaptin?

- Ben bir sey yaptigima inanmiyorum. Daha dogrusu sizin bana kabullendirmeye ¢alistiginiz diisiinceleri
istemiyorum. Beni doven memur beylere de bunu sdyledim. Ben oraya gittigimde zaten 6lmiistii. Doktorun da
soyledigi gibi sanirim bir tiir soka girdim. Bu anlattiklarimi da evdeki kamera kayitlarini izledikten sonra
seanslar ile hatirladim.

- Evinde diger maktullere ait sa¢ pargalari bulundu. Buna ne diyeceksin?
- Ev arkadasimin soyledigine gore arama izni olmadan polisler evimize zorla girmis. Ki bunu biliyorsunuz zaten.
Polisler yerlestirmis olabilirler. Bizim evimizde herhangi bir kamera olmadid: i¢in bunu kanitlayamiyorum
sadece.

- Son soylemek istedigin bir sey var m1?

- Hayir efendim. Adaletinize giiveniyorum.

-Peki. Yaz kizim. Dava: ilgili belgelerin ve iligkilendirilmis diger 38 cinayetin mevcut kanitlarinin toparlanmasi
icin 17 Mayis 2014 tarihine ertelenmistir. Bu siire igerisinde sanigin tutukluluk halinin devamina, saglik

sorunlari yiiziinden bu tutukluluk durumunun gozetim altindaki devlet hastanesinde olmasina karar
verilmistir. flgili dosyalarin sanidin avukatina iletilecedi kayitlara gecilsin.




ALPER AYGUN
KABA RAST

ILKI

Onu bir aksamiistii, yaylada gordiim. Mor ve turuncu bulutlarin arasinda usulca batan giinese dogru

kosuyordu. Hani neredeyse hizlanip ugurumdan giinese atlayacak gibi siiziilen kapkara bir bulut
gibiydi. Yelesinde riizgar ve ates, toynaklar yerden kalkarken topraga karisik camur ve ¢imen sagiyordu ardi
sira, o kosarken yerden derin bir kiitiirtii geliyordu. Az 6nce dinen yagmurda 1slanan sirtindan ve kabarik burun
deliklerinden buhar tiitiiyordu. Kuyrugu bir bayrak gibi dalgalaniyordu, basini magrurca geride tutuyor, arada bir
sa@a sola salliyordu. Diimdiiz kosmuyordu, ani hareketlerle saga sola kivriliyor, saha kalkiyor, kogsarken havaya
cgifteler savuruyordu.

Hemen oniindeki tepelikten asagd1 dogru vurunca, bir anda gézden kayboldu. Karartilarin arasinda bir kisneme
duydum, ¢ok ge¢cmeden kigneme tepeye, yukari, bana dogru yaklasti. Yaklastik¢a dortnala adimlarinin sesi artti.
Kara derisinde batan giinesin kizillig1 parliyordu. Yirmi metre kadar oniimde, glines tam arkasindayken durdu.
On ayaklarini sanki yere basmak istemez gibi arada bir kirip kendine dogru ¢ekiyor, hemen sonra yere hafifce
vuruyordu. Kisa kisa homurdandi, kulaklari bir ses arar gibi oynuyordu. Basini bana ¢evirdi, beni gordii. Kafasini
yukar1 asag: sallayarak geriye dogru hamle etti, sanki “Gel yarisalim.” der gibiydi. Ok gibi firladim pesinden,
zikzaklar gizerek, ziplayarak, arada bir geri doniip bana bakarak kostu, ben de pesinden. Epey sonra ben
yorulunca, gevremde dénmeye basladi.

Hava iyice kararinca ates yaktim. Uzaktan cekirgelerin otiisleri geliyor; o ise cevremde hala ufak adimlarla
dolaniyordu. Sonunda durdu. Atesin basinda onu seyrettigim yerden, yanina gitmek i¢in kalktim; birden
tirkiiverdi. Sanki benim oralarda olmamadan, beni yakininda hissetmekten dolay1 duydugu giiven, ben ona ¢ok
fazla yaklasirsam degisiverecek diye korkuyordu; kisnedi, geriledi. Pergeminin arasinda geceye karigan
gozlerinden sezdim. O kapkara gozler beni heniiz belirli bir mesafede gormek istiyordu. Durdum. Elimdeki
sekerleri ayaklarinin ucuna ativerdim. O hala sekerlere degdil bana bakiyordu. Atesin yanina geri dondiim, onun
huzurlu agikliginda kaldim.

Sabaha kadar seyrettim, yukari tepelerden gelen kurt ulumalariyla séyle hafifce irkiliyor. Sonra beni ve atesi;
sesle arasina alip tekrar uslaniyordu. Gok korkmus, ¢cok incinmis. Belli ki ona daha dnce ¢ok yiiklenmig ve
zayiflayinca da birakmigtilar. Onu seven sevmesini bilememis ne yazik. Simdi, agik arazide vahsilesmis gibi de
gorinse hala eski kirbaglarin ve simdi kirbagtan daha ¢ok aci veren eski oksamalarin acisini gekiyor.

Glines dogmaya yakin bir kosu kopartip yanimdan kacgti. Pesinden ne kadar kossam da yetisemedim. Kaybettim.
Onu bir daha bulamam korkusuyla atesi yaktigim yerden de ayrilamadim ama. Biitiin glini atesin kiillerinin
cevresinde gegirdim. Acikinca pek fazla uzaklagsmadan meyve topladim bana ve -gelir mi gelmez mi bilmeden-
ona, onun meyvelerini bana yaklasmaya korkmadig: yerden biraz daha yakinima biraktim ve tekrar ates igin
odun topladim. Uyudum, uyandigimda bagimda durmus beni kokluyor, pergemleri yiiziimde dolasiyordu, ama
gozlerim agilinca korktu, geriledi. Meyvelere dokunmamisti; havanin yine karardigini fark ettijimde ne kadar
uyumus oldugumu da anladim. Gelisini géremedigim i¢in hayiflansam da, uyanislarin en hosuyla uyandigim
icin hala mahmurdum. Atesi tekrar yaktim. Ben atesi yakarken o meyvelerini yedi. Sonra beni
hayretler iginde birakarak hemen yani basimda oturdy; iisiiyordu. En dogal haliyle atesin
citirtilarinin yanindaydy; iiziildiim. Ates yakip ona ne kadar zamandir tisiidiigiinii gostermistim,

karsiliksiz bir “Seni seviyorum.” sz gibi arsiz ates ¢ekiyordu onu ve bundan sonra eger atesi yakan olmazsa
daha ¢ok iisliyecekti eskisinden. Hani elimi uzatsam dokunacak kadar yakindi, ama uzatmaya korktum, bu ani
biraz daha uzatabilmek i¢in kipirdamadan, sessizce nefes alarak dylece durdum. O ise tiim bunlardan ayr ve
uzak, yanimda durmus, sakince bana bakiyordu.

O anda ilk kez onun gergek acilarini gordiim, boynunun hemen yanindan baslayip gogsiine kadar uzanan, artik
kapanmis bile olsa, sadece kendi kendine iyilesmis oldugu anlasilan derin biiyiik bir yarasi vardi ve ayaklari da
belli ki kurtlar tarafindan epeyi hirpalanmisti. Birkag yerde hala kanamaya devam eden kii¢iik yaralar: vardi.
GOmlegimi korkup kagmamasi i¢in dua ederek ¢ikardim, kagmadi. Biraz ekmek ¢igneyip, yirttigim gomlegin
icine koydum. Usulca yanina yaklastim, homurdandi, bekledim, biliyordum, benim ne yapmak istedigimi
anlhiyordu. Anlamasa zaten ¢oktan kagmis olurdu. Ayaga kalktigimda o da kalkti, yavasga yanina yaklastim, énce
kiiciik birka¢ adim att1 geriye huysuzca, ama sonra durduy, boynu segiriyordu. Oniinde diz ¢éktiim, sadece
gozlerinin igine bakarak bezi yaklastirdim. O basini egmis beni seyrederken ben yarasini értiiverdim,
hemencecik iki diigiim yaptim, ikinci diigiimii atarken artik sakinlesmis oldugu anlasilan nefesini boynumun
yaninda hissettim, yelesi iistiime dokiiliiyordu, ayaklarini oksadim, burnuyla bana hafifce vurdu. Boynuna
sarildim, atan damari1 hemen yanagimda zonklamaya baslayinca korkmasin diye oksamaya ¢alistim ama o geri
¢ekildi. Kosarak karanlikta turladi, kayboldu.

Atese dikili gézlerim ne kadar orada kaldi bilmiyorum, ayaga kalktim ve ay aydinliginda 6niimde parlayan gece
manzarasinin karanliginin i¢ine dogru yirimeye basladim. Atesi birakip, az 6tede karanliklar iginde durmus,
benim bulundugum yere bakan iki kara elmasi goriince giilimsedim, kignedi. Ona dogru kostum, ka¢gmad.
Karanligin iginde bir karanhga sarildim, sicak boynunu 6ptiim, yelesini ellerime dolayip sarildim, o ise sadece
duruyorduy, bir yapragin hemen ucunda duran minicik bir yagmur damlasi gibi iirkek, i¢cinde diisme korkusu.
Oysa diigse ki orasl annesinin kalbidir ve yeniden sizip kendi gibi binlercesiyle bulusup topragin derinliginde,
yeniden bir pinar olup yeryiiziine figkiracak, hayat vermek ve hayat bulmak i¢in, denizlere karisacak ve buhar
olup gokyiiziine, yagmur olup yeryiiziine dolanacak oliimsiiz ruhu, yagmur damlasi bilmese de bunu...

Sadece nefes aldigini duyuyordum, sanki sancili bir sevismenin hemen sonuna dogru -ya da bir bigagin
ilerleyen soguklugunu derinin hemen altinda hissedince- alinan kisa keskin nefesler gibi ama onun gézlerinde
gordiigiim sadece giivene karisik korkuydu; nasil ki acitiyorsa eski oksamalar, simdi ben de en az o kadar
acitiyordum onu. Bu sefer biraktim ve geriledim, karanligin i¢inde, gézlerinde iirkek kiiskiin bakisla beni izledi.
Atese gidip odun atmaktansa korlar1 seyrettim bir siire. Bir gubukla karigtirdim karanliga, yukar: kivilcimlar
firladi. O hala beni kendi karanliginda seyrededursun, gozlerimi aya dikip kurtlari dinledim. Uyudum.

Sabah uyandigimda yerinde yoktu. Gece sarildigimiz yerde gomledimin kolunu buldum, i¢inde biraz kan, biraz
ekmek. Gozlimii kaldirip yaylanin inigli ¢ikigh yesilinin i¢ginde aradim, ugusan kuslardan, koyun siiriilerinden,
riizgarla salinan agaglardan baska bir gey yoktu. Gozlerimi kapadim. Kulagimi topraga dayayip
adimlarini dinledim. Uzaktaydi. Benden ¢ok uzakta. Kanatlarimi garipsemis olmali, dedim kendi
kendime. Parlayan giinese actim kanatlarimi, gerindim. Bir iki salladim, kanatlarimin sesini
dinledim. Ug¢larindaki riizgarin fisiltisini... Ugunca yere konmak istemiyorum. O zaman bakisim
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da degisiyor; ne etim, ne yagmur ne de sarkilar alabilir i¢gine beni. Azat edildigim cennetle dalga
gec¢meyi birakayim diye yeniden gonderildigim diinya da ne gosterebilir ki bana... Burayla ¢ok iyi
dalga gectigim igin gittim ya cennete.

0, bana ne kadar benzer ve benden ne kadar farkl... Bilse... Yiiz bin durak sonra; 6miirler ve dmdiirler sonra
varacaq yesilligi... Burada, boynundaki yaranin hatirasi ve yarali ayaklariyla ve bilmedigi haritasiyla yalnizlik
yaylasini dolasir miydi? Bilse; boyle bosuna kosup yarali ayaklariyla ve daha yarali nasil olabilirim ki deyip
cesaretlerin en yalinini giymedikge, hep orada kalacagini ve giiniin birinde bir haydutun kirbagladig: kétiice
siislii bir binek, ya da a¢ kurtlarin yash gozlerine baka baka etlerini pargalayip yiyecedi bir kirik hikaye
olmaktan baska...

Diisiincelerle karardik¢a, kanatlarima vuran aksam giinesinin de agirca “sabaha kadar” dedigini duymamigim.
Kafami kaldirdigimda karsimdaydi. Kara pergcemleri yliregime batan, orada 6ylece durmus bana bakiyordu.
Kanatlarimi anlamiyordu. Once kollarimi sonra kanatlarimi agtim sonuna kadar, korktu. Sonra hemen 6niinden
simsek gibi firlayip gokyiiziine onun hig¢bir zaman ulagsamayacadi bir hizla yere dogru biiyiik daireler ¢izerek
uctum bir siire. Cevresini dolanip yere kondum. Ben yere inince o saha kalkti ve daha 6nce hi¢ duymadigim bir
kisnemeyle —hani nerdeyse bana giilerek- daha once fark etmedigim kanatlarini a¢ti, o kara kitheylanin
neredeyse seffaf ve bir o kadar kirilgan, iizerinde yiiz bin rengin oynastig: kanatlar1 heniiz onu uguramayacak
kadar zarif de olsa, vardilar. O ise sadece saha kalkmis, kendi kanatlarindan habersiz olsa da yaradilisindan
gelen bir iggiidiiyle yukar1 dogru hamle yapmisti. Fisek gibi énlimden firlayip kiigiik tepelerin ve yiiksek
agaclarin iizerinden yildirim gibi gecti. Oniime geldiginde boynundaki damarlar deli gibi atiyordu,
ayaklarindaki kii¢iik yaralar belli belirsiz kaniyordu.

“ASK"” dedim, boynunu egdji, yelesi yerdeki kir gigeklerine degdi. Kogtum ve burnunu oksadim, “bekle” diye
fisildad.

Kanatlarimi gizleyip, her giin onunla, o yesil cayirlikta bulusuyorum, serbest diislinme zamanlarimi, bulmaktan
¢ok yaratmaya c¢aligarak, onunla orada gegiriyorum.

PIAFKA
ZULADAKI KALEM

ATILDA

Merdivenler diyorum... Merdivenler i¢in bir seyler yazilmali. Yerden, sana dakikanin yarisi kadar bile
gelmemis bir anda, geriye baktiginda hi¢ de anlamadigin kadar kisa bu zamanda, onlarca kitap boyu
ylikseldigin, donerken bir kaplumbada sakinliginde de atsan adimlarini, yiikseldiginin tersine bisikletle iner
gibi ¢abucak biitiin basamaklari bitiriverdigin, her giin belli bir mesai verip tizerindeki izleri hi¢ bikmadan,
usanmadan, hatta bazen biiyiik bir kararlilikla, inatla derinlestirdigin merdivenlere... Ellerinde birkag poset,
aksamin zevkine, deyip almigsin birkag saatte demlenmelik i¢kini, ¢ekirdegdini, iizlimiini, incirini, sirtinda
¢antan, aklin kim bilir hangi sarkinin basini hatirlama telasinda... Dalginsin da, ¢abucak bitermigsin evinin
kapisinin oniinde gibi yliriiyorsun, sanki ¢ikmiyormugsun da sayiyormussun gibi merdivenleri, giin, tizerideki
baskisini ufaltircasina 1s1gini iyiden iyiye Kistiysa bir de, solunda, her adiminda, agis1 dedisen sokak lambasin-
dan gelen 151g1n rengine yakin bir hal, birazdan goziin takilacak merdivenlerin yarisina, yariya yakinini geride
biraktigina. Sarkiyi buldun mu, neydi neydi... Goksel' e gitti degil mi simdi de aklin. Araman lazim, su merdiven-
ler bir bitsin de... Posetler elinde ya, agirliklarini yavas yavas belli ediyorlar gibi. Ne giizel su kenara dikilen
¢icekler... Renkleri neydi onlarin, yavruagzi degil mi... Kavun i¢i gibi. Nar ¢i¢edi gibi degil ama. Su sigaray1 yak
artik... “Sevmekten kim uuusaaanirr” bagka sarki mi yok, sabah da dinlemedim, nereden takild: simdi bu, neyse
ki hava biraz serin de, pencereyi acar dyle uyurum bu gece. Patilda' nin da uyumasi rahat. Su kitabin da kaldi bir
gecelik dmrii. Bitireyim bugiin. Kitabin birinde bir ciimle vardi... “Diinya 6liimlij, giin aksamli..” Ettik mi aksami,
cicekler de kokusunu hafiza dehlizine birakirken. Merdivenler diyorum... Inmek istemiyorum simdi. Géksel
merak eder. Patilda' y1... Belki beni sonra... Ee... Cakmagi nereye koydum?

Patilda' y1 diyordum... Dogdugum giiniin, pusuda bekleyen ayni dongiisel noktayla kag¢inilmaz bulusmasinin
otuzuncu seferinde kapimin éniinde belirivermisti bu yavru. Yari beyazly, yar siyahly, cekirdek gibi. “Bizim
buralarin ¢igdemi. i¢i de, dis1 da seninle ayr tatlansin... Patilerinden gelsin ismi de. Hatirla beni..” Oyle yazmist:
Goksel, iizerinden riizgarlarla ge¢tigimiz sonbahar génderdigi mektupta. Biz de dyle sevdik birbirimizi.
GCakmagin alev alis1 ile aksam bir an kendini durdurdu. i¢ine ¢ektigin dumanla birlikte havada asili kalsan ya...
Bdyle olsa merdivenlerin bittigi noktada dinlendirmek kendini... ilk basamaklardan yeniden basglasan adim adim
kitaplar1 dizmeye, sarkinin bagini yanlis sdylesen, cakmagi bulamasan, bisikletler ge¢se aklinin kaldirimlarin-
dan, etrafina bakip gordiigiin ¢iceklerin isimlerinden eglenceler yaratsan, Patilda' nin uykusu olsa aklini tek
kurcalayan, senin riiyalarla gergeklerinin arasinda dans eden uykusuzlugunun adi bile gegmese artik
sokaginizdan... Clinkii “Gelemem.” demisti Goksel. Ben gelemem. Ama beni beklerken sevmeyi birakma. Sonra
bir de araya ufacik, su climleyi sikistirmists, Cemal Siireya' dan. “Benim sevmekten baska isim yok ki” Ah... Su
sevmek isi... Durmayip goge baksaniza. Ay ne kolay dogurup kendini, ne kolay biiyiitiiyor oysa. Ne ¢abuk
baslatiyor bizlere sundugu hallerini. Ayin halleri... Isiginin selleri... Agaglarin izerinden akan...

“Ilk ayda kavanozlara alinir, agilmalari i¢inse iistiinden iki dolunay gecmesi beklenir” Eger beklemeyi
diisiiniirsem deliririm. Topu topu bir agaglik deli zeytinim. Dallarima, budaklarima kilitlenirim. Eger
diisiiniirsem, deliririm. Oysa bak, simdi, bu aksamla ne giizel bir renk aldi buralar. Kiyiya yiirirdiim, ejer mer-
divenleri ¢ikmamis olsaydim. Cok ¢iktim oysaki. Cakmagi en sonunda sol i¢ cebimden bulup, yanmais, yakilmisg
sigaramdan diledigimce nefes ¢ekip, uzun uzun Goksel' i animsayacak kadar ¢ok merdiven ¢iktim. Elimi ne
glizel tutmustu o aksam. Urkek... Desem anlami olur belki... Hani desem ki, birakma, sanki hala eli
elimden ¢ekilmezmis gibi. Desem ki, tutma. Sanki eli yavruagzi dolusu ¢igeklerin {izerindeyken
elimin golgesinden ge¢mis, aslinda hig¢ elimin i¢gine girmemis gibi. Kavun i¢i gibi. Nar ¢igegdi i¢i
gibi degil ama.
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HERKESIN BIR KRALI VARDIRSPIN-OFF

Lacivert takim elbisesi ve fotr sapkasi ile tam bir eski zaman beyefendisi gibi goriiniiyordu. Yavag
yavas ona dogru giiliimseyerek yiirityordu. Oyle bir giiliimsemesi vardi ki; insanin igini irpertiyordu.
Galibiyetlerinin eseriydi sanki giiliimsemesi. Etrafindan gectigi insanlar sanki onu gérmiiyordu ve akabinde ya
kavga etmeye bashyorlardi ya da birbirlerinin kalplerini kiriyorlarda.
- Merhaba Sena, seninle sonunda tanisma firsatimiz oldu. Aslinda ben seni ¢ok uzun zamandir taniyorum ve
farkinda olmasan da sen de beni taniyorsun.
- Kimsiniz siz?
- Ben insanlarin egolarini, bencilliklerini, hasetlerini, gosteris meraklarini yonetenim.
- Nasil yani?
- Onlar beni gérmezler ama kulaklarina fisildadiklarima itaat ederler.
- Bunun i¢in de insanlari bireysellegtiriyorsunuz.
- Evet, buna bayiliyorum. isimi ¢ok kolaylastiriyor. Bu arada korku ile heyecani bir anda yasaman beni
sasirtmadi.
- Ne diisiinecegimi, ne hissedecegimi bilmiyorum.
- Mutlu ol Sena, artik her seye sahip olacaksin.
- Her seye sahip olan kimse yoktur.
- O glizel kafani bu gibi seylerle yorma, benimle ol ve mutlu ol. Fazla diisiinenlerin sonu ancak timarhane olur.
Op elimi simdi.
Sena, ufak bir tereddiitiin ardindan elini 6ptii adamin. Adam, yanadini oksayarak giiliimsedi.
- Yine goriisecegiz Ajan Sena.
- Peki efendim.
Adam yavas yavas uzaklagsmaya basladi. Ardindan yeryiizii sarsildy, her yerden alevler ¢ikmaya basladi. Sena
lirpermeye baglarken ellerinin de alevler iginde oldugunu gordii. Hemen ellerindeki alevleri séndiirmeye ¢aligti.
Bir tiirli sonmiiyordu. Elleri yaniyordu ama alevler bir tiirlii sénmiiyordu.
Sena kan ter igcinde uyandi. Kabus gordiigiini fark etti. Hemen gitti, ellerini yliziini yikadi. Aynada kendine
bakti. Bakisglari yabanci geldi bir an. Sonra asagi kata indi. Yeni evine taginali 3 hafta olmustu. Her giin bogaz
manzarali kahvalti etmek onun i¢in muazzam bir dedisimdi. 1 haftalik oryantasyondan sonar, 2 haftadir
muayenehanesinde hastalari da kabul etmeye baslamisti. Yonlendirdikleri hastalarn istedikleri kivama getiriyor
ve istediklerini yaptiriyordu. Bazen hipnoz teknikleri ile gizli sirlarini 6greniyordu. Kahvaltidan sonra dusunu
ald1 ve kirmizi ¢igekli elbisesini giydi. Altina da kirmizi ayakkabilarini. $6f6rii kapida onu bekliyordu. Arabaya
bindi ve muayenehanesine dogru gitmeye basladi. Muayenehaneye geldiginde zili calmadan Ajan Nil kapiy1
acti.
- Hos geldiniz efendim.
- Hog bulduk. Bugiinkii programimiz nedir?
- Tarik Bey ile seansiniz var yarim saat sonra ama kendileri erken gelmisler, iceride bekliyorlar. Saat I’ de
Murteza Bey sizi Mihrabat korusunda yemedge bekliyor ayrica.
- Neden Mihrabat korusu?
- Bilmiyorum efendim ama mutlaka bir manasi vardir. Murteza Bey mekan se¢imini rastgele
yapmaz.
- Tamam. Ben odama gegiyorum. 5 dakika sonra Tarik Bey’ i gonderin.

- Tamam Sena Hanim.
Sena odasina gegti. Not almak ic¢in tabletini act1. Bir siire sonra kapi a¢gild1 ve iri yari bir adam igeri girdi.

- Sena Hanim merhaba, ben Tarik.

- Hog geldiniz Tarik Bey, buyrun oturun. Nasilsiniz?

- Hangimiz?

- Kag kisisiniz?

- 2 kisiyiz efendim.

- Kim onlar?

- Ben ve bir de kral var.

- Kral su an bu odada m1?

- Evet.

- Nerede peki?

- Su an lizerinde oturuyorum?

- Nasil yani? Kalkin ezilmesin adamcagiz?

- Ezilmez o, aligiktir.

- Nasil yani?

- Ayni viicudu paylasiyoruz, iizerinde oturmama aligik.

Sena saskinliktan ne yapacadini sasirdi. Giilse mi, aglasa mi bilemedi. Adam sizofrenlikte ¢igir agmigti. Kendi
disinda birini gérmektense poposuna sahsiyet kazandirmigti. Diigliniirken bile ne kadar kibar oldugunu fark etti
sonra. Popo demisti, bagka bir tabir kullanmamaisti. Giizel kadinlar 6yle tabirler kullanmazdi ¢iinkii. Yalniz
osurdugunda ¢ikan koku isi bozuyordu. Ona nasil bir ¢are bulacagini bilmiyordu.

- Sena Hanim iyi misiniz? Burada misiniz?

- Kusura bakmayin Tarik Bey, Kral Bey siz de kusura bakmayin.

- Kral pek konusmaz, sadece sabahlari konusur. O da agir olur biraz.

- Dogrudur. Ne zamandir sizinle beraber?

- Efendim tabii ki dogdugumdan beri. Sonradan naklettirecek halim yok.

- Ne zamandir ismi var peki?

- Cok uzun zamandir. Diizeyli bir iligkimiz var lakin beni ¢ok Gizmez.

- Bu konuda hig birinden destek aldiniz mi?

- Almadim ama zaten konumuz da bu degil.

- Konumuz nedir?

- Okuldan yeni mezun oldum, ne is yapacagim konusunda kafam ¢ok karisik. Bu beni depresif yapiyor.

- Hig hayal ettiginiz bir ig var m1?

- Statil kogu olmak istiyorum aslinda.

- Statiikocu olup ne yapacaksiniz? Ulke seneler boyu bir ¢cok sey kaybetti bu yiizden.

- Yanlis anladiniz beni. Statiikkocu dedgil, statii kogu olmak istiyorum.

- Statii kogu mu?

- Evet.

- Statii kogu diye bir meslek duymadim.

- Kral buldu bu meslegi aslinda. Insanlarin statiilerini yiikseltmek icin kocluk yapmak istiyorum.
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- Enteresan bir bakis agisi, gergcekten yaratici bir meslek anlayisi var Kral' in.

- Tesekkiir etmek isterdim ama sizi zor durumda birakmak istemeyiz. Malum Kral’ in tesekkiirii
biraz sesli ve kokulu olabiliyor.
- Tesekkiire gerek yok bence de. Ayrica bu yaraticilig: farkli alanlarda dederlendirebilirsiniz.
- Nasil yani?
- Gazeteci olmayi diisiindiiniiz mii hi¢? Size doldurttugumuz formdan anladigim kadariyla kiiltiirlii ve
arastirmaci bir insansiniz.
- Oyle denebilir.
- Bu ozellikler gazetecilik sektoriinde aranilan ve 6zlenen 6zellikler. Sizin basarili olacaginizi diisiiniiyorum.
- Cok ilging Sena Hanim. Bu ara boyle bir teklif de var ama ben kararsizdim.
- En koti karar kararsizliktan iyidir. Bence deneyin mutlaka. Bagaracaginiza eminim. Terapinin geregi olarak
size birkac video izletmek istiyorum. Bundan sonra daha dingin olacaksiniz ve daha net karar vereceksiniz.
- Tamam.
Tarik videolar izlerken, Sena derin derin diisiiniiyordu. Insanlarin hayatlarini ona séylendigi sekilde
yonlendiriyordu. Bazen vicdani rahatsiz oluyordu ama sonrasinda dyle giizel seyler oluyordu ki unutuyordu.
Yarim saat sonra Tarik Bey' i ugurladi. Ajan Nil yanina geldi.
- Sena Hanim $6for kapida size bekliyor. Ge¢ kalmamak i¢in 10 dakika i¢inde ¢iksaniz iyi olur. Murteza Bey
bekletilmekten hi¢ hoslanmaz.
- Tamam, 5 dakika i¢inde geliyorum.
Sena arabaya bindi ve Mihrabat korusuna dogru yola ¢ikti. Murteza durup dururken niye ¢agirmisti ve neden
Merkez’' de degil de Mihrabat korusunda bulusuyorlardi1? Yarim saat sonra vardilar. Sena igeri girdiginde
Murteza’' nin en ugtaki masada oturdugunu gordi. Yanina gitti. Murteza kibarca ayaga kalkti ve elini sikt1.
- Hos geldiniz Sena Hanim.
- Hos bulduk.
- Yorgun gorliniiyorsunuz.
- Gece kabus gordiim, iyi dinlenemedim.
- Lacivert takim elbiseli ve f6tr sapkali adam mi1?
- Yuh demek istiyorum ama artik, nereden biliyorsunuz, diye sormayacagim.
- Merak etmeyin o adam her yeni ajanin rilyasina ilk bir ay igerisinde mutlaka girer.
- Nasil yani?
- Zamanla 6grenirsiniz.
- Tekrar goriir miiyiim peki?
- Muhtemelen.
Sena bu gizemlerden iirktiigi kadar heyecan duyuyordu. Kendini her gegen giin daha 6zel ve giiglii
hissediyordu.
- Bugiin Tarik Balll’' y1 hasta olarak kabul etmissiniz.
- Evet, istediginiz telkinleri yaptim. Muhtemelen 1 hafta igerisinde basin diinyasina katilir.
- O dosyalar iginde Acun Bey’ in dosyasi var. En sona saklamigsiniz ama bizim i¢in 6nemli.
Planimizin en 6nemli pargalarindan.
- Dosyay1 inceledim. Hayatinda travmalan var. Ozen gosterilmesi gereken bir dosya. Uzerinde

calismak i¢in vakit kazanmak istedim.

- Tamamdir. Fakat ¢ok uzatmayalim yine de.

- Emredersiniz.

- Oryantasyon siirecinden memnun kaldiniz mi1?

- Faydali oldu. Mahmut' s Paradise pavyonundan baslamak ¢ok ilging oldu.

- Oradan baglamamizin aslinda tek bir amaci yok, 2 amaci var. Biri ne kadar marjinal olabilecedimizi gostermek,
ikincisi bize ihanet eden bayan ajanlarin sonlarinin nerede bitecegdini gostermek.

Sena donup kaldi. Cok ince ve ciddi bir tehditle karsi karsiya kalmigti. Tehditlerinde bile ¢ok marjinal
olabiliyorlardi. Murteza konusmaya devam etti.

- Fakat sizden boyle bir ihanet beklemiyoruz. Sizden ¢ok memnunuz. Kisa zamanda kademenizin yiikselecegini
de inaniyorum.

- Tesekkiir ederim. Bir gsey daha sormak istiyorum. Neden burada bulustuk?

- Benim sevdigim bir yer burasi. Ayrica sol arka kosede oturan adam sizi yakinda ilgilendirecek.

Sena kafasini gevirdiginde sevgilisiyle oturan yirmili yaglarin ortasinda, saglarinda ¢ok hafif beyazlar olan bir
adam gordii.

- Kim ki bu adam?

- Bizim i¢in tehdit oldugundan kuskulandigimiz bir adam. Nedense bizim tehdit gérdiigimiiz diger kisilerin de
ilgisini ¢ekiyor. Fakat kendisinin hic¢bir seyden haberi yok.

- Benden ne yapmami istiyorsunuz?

- Hayatina girmeni, onu bastan ¢ikarmani ve elde etmeni istiyoruz.

- Adamin sevgilisi var.

- Senin i¢in bu konu problem olmaz ki? 4 tane sevgilisi olan birinden bahsediyoruz.

- 3’ e indirdim.

- Tamam iste, okeye dordiincii lazim madem. Bu adamla ilgilen. Dosyasini yarin sabah Ajan Nil sana iletecektir.
- Peki efendim.

- Bu arada bu glines g6zliigii senin. Bir sirrimiza daha vakif olabilirsin artik. Bizim nasil diisiinceleri bildigimizi
merak ediyordun.

- Bu gozliikler sayesinde mi?

- Evet, takinca anlarsin. Yalniz 12 saat sarj et kullanmaya baglamadan 6nce.

- Peki efendim.

- Sana giveniyorum Sena. Bizim i¢in ¢ok 6nemlisin.

- Tesekkiirler. Giiveninizi bosa ¢ikartmamak i¢in elimden geleni yapacagim.

Murteza hesabi 6dedi ve masadan kalkti. Sena ise bir siire daha oturup diisiinmek istedi. Gergekten artik
donilmeyecek bir noktadaydi ve gergekten artik kendini daha gii¢lii hissediyordu. Bu gii¢ onun basini
dondiiriiyordu ve kaybetmemek i¢in her geyi yapabilirdi. Artik ruhunun satis islemi bitmisti.
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Oyle seyler yazasim var ki! Ulke genclerine egitim veren sevgili 6§retmenlerimizin yasadigi
zorluklar, o zorluklar kargilayamayip 6grencisini doven ogretmenlere "Yazik sana!" demeler, "yazik"
diyenlere karsi "Déver 6gretmen, biz az m1 dayak yedik." diyen kisiler, 6gretmenlerimize (insana) saygiy1
Ogretmeyen ailelere kadar...

Buradaki li¢ nokta, aslinda dahasi yok degil. Ne yazik Ki, iilke geneli maddi manevi hi¢cbir sekilde kendini tam
anlamiyla ifade edemeyen toplumun bir serzenisi. Bir 6§retmen, 6grenci doviiyor ve bu sosyal medyada
goruntiili olarak yer aliyor. Bir grup diyor ki "Orta okulda okuldan atma yok, sinifta birakma yok". Diger grup
diyor ki "Senin evladina bir fiske vurulsa ayni1 seyi soyler misin?”. Bir bagka grup ise "Evladima ¢ok 6dev verdin
diye sesini yukselten bir veli kitlesi var”. Bitti mi? Bitmedi. Bir baska grup da diyor ki "Meslek liselerine gelen
ogrencilerin halini hi¢ gordiiniiz mii?". Herkes kendince hakli. Gegmisten giiniimiize kaybettigimiz, kimisi
dogru kimisi yanlis degerlerimizi yok ettigimizi gozlemlemek miimkiin. Herkes evladi miihendis, doktor, beyaz
yaka olsun istiyor. Citalar hep yiiksek. Orta direk dedigimiz toplumun sosyal yapisini dengeleyen kesim yok
olmak lizere. Hep zengin daha zengin, fakir daha fakir dedigimiz geyik vardi ya, ger¢gek mi oluyor yoksa! Orta
Direk Saban filmini gektirip gise yapan donemin insanlarinin evlatlari orta direk kismini géremeden, ya fakir ya
zengin olma yolunda ¢abaliyor. Kendince isyani hak goriip hakli oldugunu mu savunuyor yoksa haksiz da
sagmaliyor mu? Toplum dederleri inanilmaz gelisiyor. Bana sorarsaniz maddiyat hepsini tetikliyor.

Maddi durumu iyi olmayan ¢ogu ailede siddet var, gcocuk siddet ile babasinin eve hitkmettigini goriip rol model
alarak disarda siddet yanlisi yasiyor. Sindirdigi mecrada kendini kral ilan ediyor. Okula gidiyor 6gretmeni (hepsi
degil) siddet uygulayarak ona iistiinliik kuruyor. Cocuk hayata baktiginda gordiigii aynen su; "Babam annemi
doviiyor evde, s0ziinl gegiriyor, 6gretmen beni doviiyor, bana okulda s6ziinii gegiriyor, ben okulda arkadasimi
doviiyorum soziimii gegiriyorum.” ki kendisine de siddet uygulayarak ya da aba altindan sopa gosterilerek bir
baskasi soziinii dinliyor. Anlayacaginiz insani degerlerini kaybetmeye yiiz tutmus bir toplumun i¢indeyiz.
Trafikte birbirine yol vermedi diye insan éldiiren toplumun bireyleri ne kadar saglam bir gelecek saglar ki
bizlere. Saygiy1 ve sevgiyi asilayamadigimiz bir gelecek nesille karsi karsiya isek nedenini sorgulayip onlem
almaliyiz.

Higbir hiikiimet ya da siyasi goriis bunun oniine gegmemeli. Kendi bacagina sikan toplumun gereksiz
bireylerine selam olsun.

CENNETE BILET
KARANTINADAKI NOTLAR

YNA

Aynanin i¢indeki diinyaya hog geldiniz. Glinahkar tenleriniz ve fesatliginiz aynanin disinda. Burada
sadece hayalleriniz yasar. Kirik kemiklerin uglar: tutkall: ve bir kafes olusturuyor, tutsak edilmis tiim
hayallere. Son turunu atan nice (kendini) kaybeden ayni duvarlara ¢arpip duruyor.

Yesil bir canavarin masumluguna tanik oluyorsunuz. Clinkii aynanin i¢ine hig¢bir koétiilik sizamaz. Giinkii
aynanin icinde hicbir seytanlik barinamaz. insanlarin teninde kalir kotiiriim diisler, fenaligin lekesi. Kizil bir
giin batim1 yasatiyor dogan mayhos bir gece. Ve ¢igliklarin iirperticiligi yok, sadece alginin kapilari agiliyor bir
fincan kahvenden yiikselen dumanda.

Yanip soniiyor. Bir 151k ki yeterince yakinda. Kamastirici etkisi zahiriligin, gergedin ta kendisi. Ve onceliginiz
(derince) bir nefes almak {izerine degilse, defolup gidin kendi kozalariniza.

Sayisiz yol aynanin i¢inde sizi bekliyor. Glimiis bir pinar gibi degeri hesaplanamaz akisi, zamanin, burada size
sadece bir yanilgi olur. Ferah bir nefesi cigerlerinize doldurdugunuz bu odak noktasi, annenizin rahmidir ve siz
doguyorsunuzdur.

Hatirlayin! En son ne zaman ayaklariniz isteginiz izerine, zorunluluklardan ve aligkanliklardan ve de mecburi-
yetler esaretinden uzak, sizi size kavusturan bir adim att1?

Ve ayna benim. Bunu tiim samimiyetimle soyliiyorum. Size yalan sdylemek zorunda degilim, bunu biliyorsunuz.
Bana inanmak zorundasiniz ve inaniyorsunuz, biliyorum. Ama inanmasaniz da agikc¢asi pek umurumda
olmazda.

Ve ayna benim. Goérdiigiiniiz keskin parlaklik ve 6teki diinya tamamiyla kendinizden budadiginiz hayallerin-
izden bagka bir sey degil. Ve sizler, simdi dik tutmaya ¢alistiginiz kas, et ve kemik yiginlarindan olusan beden-
leriniz ciiriimeye yiiz tutmusken hala kendinizi kibirli gézlerle bu aynada siiziiyorsunuz. iste bu komik. Bu
gercekten cok komik.

Sizleri seviyorum.
Clinkii beni eglendiriyorsunuz.




SONER LUCAS
LUCAS KAFASI

AMANDA YOLCULUK

Her sey 8 yil 6nce basladi. Uzun bir bunalim evresinin ardindan tamamaiyla istem dis1 edindim bu

giicii. Uzunca bir siire ne yapacagimi bilmekte kararsiz kaldim. O kadar kararsizdim ki elimdeki
gliciin ne oldugunu hi¢ kimseye sdéyleyemedim. Onceleri gececek diye diisiiniirken bir siire sonra benim bir
par¢am oldugunu anladim.Benim zamanda yolculuk yapabilme gibi bir yetenegim var. inanilasi degil biliyorum
ama boyle bir durum s6z konusu. Aslinda bunun adi zamanda yolculuk mudur bilemiyorum. Yani 6nceki bir
tarihe degil de giincel zamandaki basgka bir yere yolculuk yapabiliyorum. Zamanda atlama gibi bir gey.

Kolay olmadi tabi yillar siirdii.

Baz1 kimyasallara ihtiyacim oluyor. Gliniin belli donemlerinde aliyorum bu haplari. Diizenli uyku ve egzersiz
takip ediyor bu siireci. Saat 9 dedin mi yatacaksin ki yolculuk sirasinda olusan viicutsal tahribatlar
iyilestirebilesin. Hani canin bir yere mi gitmek istedi hemen olmuyor. O haplari giin i¢inde diizenli kullanman
gerekiyor Dikkat edeceksin ki her sey yolunda gitsin. Bu sdylediklerimi harfiyen yerine getirdigim zaman giinde
ti¢ defa yolculuk yapabiliyor tam randimanli olarak giiglerimi kullanabiliyorum. Yani mesafe gozetmeksizin
Arjantin'den Fransa'ya Singapur'dan Kutup noktalarina kadar saniyeden de kisa siirede gidebiliyorum. Diizenli
kullanim sonucunda da Ingiltere’ye mi gitmek istiyorsun, cat hemen gidersin. He sdyledim mi onu? Olsun git
gor Greenwich Gozlemevi'ni. Sik sik giderim ben oraya. E zaten eski bir Cografyaci olarak gayet normal bir
tutkudur benim i¢in. Bilir misin Uluslararasi Giin Degisim Yeri denir Greenwich gézlemevine. Oncelikle; baz1
giglerim var diye tayt giymiyorum. Ama sabahlik tarzi bir seyim var ki o olmadan higbir degisiklik olmuyor.
ikide cebi var neler sakliyorum oraya bilemezsin.

Bu giicli nasil mi1 edindim?

8 yil 6nce siradan bir sal1 aksami her zamanki gibi okuldan ¢ikmis eve dogru gidiyordum. Esimde 6gretmen, sali
gunleri dersi 6glen bitiyor ve benden daha erken evde oluyordu. Eve vardigimda kapinin zilini ¢aliyor ve higbir
tepki almiyordum. Anahtarimla igeri girdigimde evde derin bir sessizlik hakimdi. Salona yaklastigimda bana
yazmis oldugu bir mektup ile karsilastim. Uzun degildi . bir paragraflik ii¢ climlelik bir yaziydi. Daha diin aksam
sofrada zeytinyadli yemekler yedigimiz, sonrasinda giille gibi demli ¢caylarimizi i¢tigimiz karimin beni terk
ettigini ve giderken de tiim birikimimizi gotiirdiigiinii 6grendim. Her geyi ¢ekinmeden yazmis i¢ini dokmistii
resmen. 7 senedir bagka bir adamla iligkisi oldugunu da yazmis. Bir anda karimin biriktirdigimiz paralarla
gitmesi ve yillarca aldatilma gergegdiyle karsilasmistim. Sonrasi ¢okta karisik degil aslinda. Degisti hayatimdaki
tim her sey. O an ki durum yaralamis ve sarsmisti beni. Daha sonra uzunca bir tedavi siireci bagladi. Ama simdi
hayatima istegim gibi yon veriyor, edindigim gii¢leri mutlulugum igin kullaniyorum. Keyfim gayet yerinde.
Burada bir siirii arkadasim var. Hepsi birbirinden iyi birbirinden zeki insanlar.

Ogretmenligi de ¢ok 6zledim, gocuklarimi ¢ok dzledim Cografyayi ¢ok dzledim ama buradan ¢ikmayi da
diisinmiiyorum. Doktorlar ¢ok iyi, hemsireler ¢ok iyi, anlayigli. Hi¢ bir sikintim yok. Dedim ya keyfim gayet
yerinde diye. Hastane deyip ge¢me. Oniimiizdeki hafta yine gel. Doktorla konusur, hava giizel olursa
bahgeye c¢ikar orada alirsin notlarini. Simdi gitmem gerekiyor. ilag zamanim geldi. He bu arada
TSUNAMI fena vurmus Japonya'y1. Oray1 da haber yap. Yardim toplasinlar yaziktir.
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ASIL GINGENE
HUZZAM TAKSIMI

AZINO

- Aga Razino'yu ¢alsana.

- Razino ne la?

- La hani Rocky sinav ¢ekerken ¢aliyor ya fonda miizik.
- Eye of The Tiger lan o, Allah miistehakini versin Apo. Hem ne alaka raki igiyoruz, Biilent Abla dinliyoruz,
Razino nereden ¢ikti1 amk.

- Deme 6yle, kampa girdim ben Mustafa Abi’ nin videoyu goériince. Sabahlar kosuyorum yumurta filan igiyorum.
Tadi sey gibi affedersin ama olsun.

- La Apo. Olm adam hap kullanmig performans ondan. Sen niye her sabah dana gibi kosuyorsun, kafay1 mi1 yedin
sen? Hem Cemile gormedi ki adamin performansi, ilk seni gorecek demek 0Gyle oluyormus diyecek kapanacak
mevzu muhahahahaha.

- Aga ne giiliiyorsun korkuyoruz amk ya.

- Iyi lan tamam, sen de hi¢ sakaya gelemiyorsun amk.

- Aga yalniz telefonda fena yaptin Mustafa Abi’ yi. Harbiden soracagim soracadim, unutuyorum nereden
buluyorsun la sen boyle siislii siislii laflar1?

- Okuyoruz herhalde Allah'in ¢ingenesi, mal miy1z biz senin gibi. Bi’ de bizim lisede komiinist ¢ocuklar vardys,
onlarin muhabbetini dinlerdim. Tipini sktiklerim aksama kadar geyik yapiyorlardi ama glizeldi arada
muhabbetleri. Yok proleteryaymis, yok Marksmis Engelsmis.

- Neye engelmis?

- Engels la Engels. O da 6biirii gibi koca sakalli bi’ herif.

- Eee? Ne is yaparmis onlar?

-Iste boyle, isci smnifi ezilenler filan bi’ seyler. Tuncay ibnesi vardi, bunlarin icinde o hepten uguktu haci. Lan,
derdi, bu Allah varsa niye hep bizden gibi goriiniip zenginlere ¢alisiyor anlamiyorum, derdi.

Oyle deme carpilacaksin lan, derdim. Bana bi’ tane ¢arpilan goster goziinii seveyim, derdi. Fakire fukaraya siikiir,
cennet, huri, sarapli irmak. Ne zaman? Oliince. Sabret fakir sabret. Sarapli irmak var sana, topraga girince. Lan
zaten topumuz tiikketme makinasiyiz. Tiketme omrii bitince bir an evvel sarapli irmaga kavusturmak igin
ugrasirlar.

- Nasil yani la anlamadim?

- La ¢ocuk hakliydi aslinda. Simdi ¢ocuksun doguyorsun mesela. Dogdugun andan itibaren masraf. Bezin,
maman, kiyafetin, okulun, iiniversiten, evliligin, ev taksidin, mobilyan, tatilin, araban... Masraf iistiine masraf.
Sonra yaslaniyorsun iste, emekli olup bi’ koseye gekiliyorsun. Eee? Sonra? Her giin hasta oluyorsun. Zaten devlet
emekli maasi vererek diinyanin masrafina giriyor bi’ de iistiine sekerinle, tansiyonunla, kalp krizinle ugrasiyor.
Devlet almay1 sever, vermeyi sevimez. Gereksiz yagsam formlarindan da bir an evvel kurtulmak ister.

- Bizimki mi?

- Yok. Diinyanin genelinde. Iste, gida sektérii, ila¢ sektorii filan hep bu yas ortalamalarini belli bir yerde tutmak
zorundaymis. Bunlara tiiketecek insan lazimmais.

- Ee hakliymis olm ¢ocuk.

- Hakli olup da n'olacak. Sesini mi ¢ikarabilecek. isyan mi1 baslatacak. Bi’ bok olmayacak. Biz fareyiz olm. Araba
¢alar dalgamiza bakariz. Fazla bilgiyle isimiz olmaz bizim. Senin tek bi’ farkin var, az daha
embesil bi’ faresin.

- Niye lan n’aptik simdi?

- Lan daltarak satisini ruhsatini aldigin arabayi niye sanayiye gotiiriip pargalattin?

- Yav aligkanl...

-La sittirtme aligskanligini. Bi’ bok olmaz olm bizden var ya.




MILITAN
HAYATI SORGULAMACALAR

ENZEMEZ KIMSE SANA

Sen Avatar'1 izledin mi? Orada bi’ agac vardir. Herkes ona baglanir, ondan enerji alir. iste o agac

sana... Yok, yok iste o agag ben degilim, diyecektim. Sen hi¢ Southpark izledin mi? Orada bir Kenny
vardir. Her boliim bir sekilde bahtsiz bedeviligi tutar ve 8liir... iste o Kenny de ben degilim... Ben hi¢ kimseye
benzemem c¢iinkii... iste bu da en kétiisii belki de bir insan i¢in...

Sen her aynaya baktiginda gerceklerle ylizlesiyor musun? Yabancilasiyor siiretin giin gegtikcge...
Kaybetttiklerinin kazandiklarindan fazla oldugunun farkinda misin? Her sey masumiyetini kaybettigin bir gece
de basladi. Mahremiyet penceresini agtiginda masumiyet bir kus misali u¢gmak istedi ve sen sonuna kadar agtin
pencereyi. Perdeleri de adeta yerinden soktiin ve izin verdin masumiyetin kagmasina... Bulutlar iizerinde kisa
siireli bir gezinti ile yalanci mutluluklarin bagimlisi olma yolunda ilk adimlarini attin. Bilmedigin en 6nemli sey
ise; kaybettigin bazi seylerin geri kazanilamayacagiydi...

Bir zaman geger ve yasin ilerlemeye baslar. Sonra kaybettiklerini aramaya ve 6zlemeye baslarsin. Fakat
yerlerine koyduklarin o bolgeleri o kadar bozmustur ki, artik yerlerine gelebilseler dahi eskisi gibi
yerlestiremezsin. Cok sey gormiis ve 6grenmisindir. Artik eskisi gibi olamazsin asla... Artik nefsin ayr bir telde
¢aliyordur... Yorgun ruhun ise bir girdapta bogulmamak igin ¢irpiniyordur. Kafan allak bullak olmus ve ne
yapacadini bilemez halde savrulmaya baslamissindir. Riizgarin yoniini ben tayin ediyorum sanirsin bazen.
Fakat her zaman bilmedigin yerlere savrulur durursun... Kabul etmeye baslaman gerekir. Hayatin reset diigmesi
yok. Ancak ani sifirlayabilir ve yeni bir kimlige biiriinmeye ¢alisabilirsin. Belki yarali ruhun ile dengeli bir hayat
kurabilirsin ama asla unutamazsin. Ya da insanlarin tiim giiciinii emmesinden dolayi gii¢gsiiz kalip, inzivaya
cekilebilirsin. iste bu ruhun viicudu éliime terk etmesidir...

Insan bedeni tiim enerjisini ruhundan alir. Ruhun yasamayi terk ettigi zaman bu bedene de yansir. Bedenin de
yavas yavas kendini tiikketmeye baslar. Bazen dokundugun bagka bir bedenden enerji alirsin. Ruhun bir anda
uykusundan uyanir. Bedeninde de bir anda yenilenme istegi uyanir. Fakat uzun slirmesine izin vermezler asla.
Yolunu degistirirsen yollarina tas koyacagina diistinenler vardir belki de... Herkes yiiziine giilerken aslinda
cenaze torenine hazirlaniyorlardir. Sen nefes alirken seni topradin altina sokmak istiyorlardir. Aslinda uykuda
olanlar onlardir. Sen ¢oktan uyanmisindir. Tek ¢6ziim uyurgezer yasamayl ogrenmektir belki de... Bunu
0grenebilmek ise en zorudur.

Cehalet erdemdir belki de...

PETROMYZONTIFORMERS
BOSLUK

ASLIK

B - Eli yok.

- Ne?

- Eli yok, eli yok iste!

- Heniiz gérme, izleme ve algilama yetilerim islevsizlesmis degil. Ug yildir bildigin bu gercedi neden ilk
defaymiscasina tepki veriyorsun, onu merak ediyorum.

- Notalar. Tamamlanmis.

- Yarim birakilmamisti zaten. Tamamlamadan birakamama hastaliin biz tanistigimizdan beri saat gibi igliyor.
Birgok defasinda sana ulasamayip, birkag kez de, ¢aylaklik iste, polise haber vermisligim var hatirlarsan. Odanin
anahtari da kimsede yok ve takintili bir gekilde elli kez kontrol etmeden ¢ikmiyorsun.

- Ben degilim.

- Sagmalama hep sendin.

- Gegmis zaman, evet, bu sefer degil.

- Genis zaman da kullanabilirim, sonucu degistirmeyecek.

- Belki bir arkadasi gelmistir ve...

- Anahtarlar hala cebinde.

- Cilingir bir arkadag?

- Pargay1 tamamladin, kapiyi Kilitledin, evden ¢iktin.

- Sehpanin yeri... Degismis. Asla o koltuga oturmaz, televizyonun diigmelerini kullanmak, kumandaninkinden
daha kolay gelir. Eli yok!

- Ya da en son kahveyi alip, televizyon karsisina gec¢ip, sehpay: yanina ¢ektin?

- Hayir, anlamiyorsun, hava yagmurly, yagmurdan nefret eder, yalnizliktan da, kapinin éniindeki camur
yigintisinin iki ayrn ayakkabi izini barindirmasi, benim kaldirmadigim kesin olan kaldirilmis yikanmais
bulasiklar, belli ki biri geldi, izleri kapatmayi akil etti ama benim isimin bagimdan askinligiyla fazlasina gerek
duymadi.

- Anahtar.

- Bir sekilde bulmus, yedigini yaptirmig ve kapiy1 agmistir! Bir seyler eksik kaliyor, yerine oturmuyor, kor
miistn!

- Verdigin karardan dénmek i¢in aklinin oyunlari olabilir mi? Hani su, son beste olmasi, miizigi birakmak.
Birakmak konusunda iyi olmadigini biliyorsun, bagkasi tamamlamais gibi gosterip, tekrar ugragsmak ve
yapamamak istiyorsun.

- Olabilir.

- Bu kadar mj, sabahtan beri tepiniyorsun, buna mi ikna oldun?

- Evet.

- Evet. Batirdin, sivamanin bir manasi yok.

- Oyle degil de iste, 6yle olsun.




